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Lors de notre rencontre à Varsovie 
pendant la dernière édition du Festival 
international d’écoles de théâtre l’été 
dernier, Jacques Lassalle avec la cour-
toisie et l’élégance qui le caractérisent 
avait répondu favorablement à une 
demande d’entretien. « Cela pourrait 
se faire en novembre entre mes deux 
École des femmes ». De retour de Po-
logne (une fois encore, mais c’est sa 
seconde patrie), il me donne rendez-
vous au bar de l’Hôtel du Louvre, en 
face de la Comédie-Française : « C’est 
un endroit calme, on pourra deviser 
tranquillement ». Ce que nous fîmes. 
En plein cœur de ses répétitions, 
Jacques Lassalle trouve le temps d’une 
parenthèse pour dire (et redire) ce qui 
le fait tenir debout depuis longtemps. A 
l’âge où il pourrait goûter une tranquil-
lité et un repos mérités, il conserve ses 
questionnements de jeune homme et 
n’a de cesse de poursuivre ses activités : 
Écrire des livres, pour témoigner de 
ce qu’il croit et pour transmettre une 
large part de son expérience.1 
Parcourir le monde ; janvier le voit en 
Tunisie et en Iran, pas en touriste, mais 
en témoin de son temps artistique et 
théâtral.
Mettre en scène. Après Molière, il 
présente au printemps Le Fils de Jon 
Fosse, où il retrouve Catherine Hiegel 
et Michel Aumont.2

Ce matin-là, place Colette, nous 
sommes en avance l’un comme l’autre. 
Jacques Lassalle s’est arrêté devant 
la librairie Delamain : « Je ne peux 
m’empêcher de me passionner pour 
les livres ». Cet homme qui a connu 
de grands honneurs, fondateur du 
Studio-Théâtre de Vitry, professeur 
au CNSAD, directeur du TNS, 
administrateur général de la Comédie-
Française, qui a travaillé avec les 
plus grands (et ce n’est pas fini) tant 
en France qu’à l’étranger, qui est 
aussi auteur de pièces de théâtre3, 
me considère avec attention et 
m’embarque avec délicatesse dans une 
conversation riche et foisonnante.

François-Xavier Hoffmann

V ous rentrez tout juste de Varsovie où vous avez 
mis en scène, en polonais, L’École des femmes, 

avec Andrzej Seweryn dans son Teatr Polski, et vous 
êtes à présent à la Comédie-Française pour monter 
la même pièce de Molière.

On a travaillé comme des fous à Varsovie, du 22 août au 
15 octobre 2011, pour un résultat que j’aime beaucoup, 
qui est d’ailleurs très bien reçu. Mais quel travail ! Évi-
demment, ici, il a fallu que je me déprenne de la version 
polonaise, sous l’œil et l’oreille très vigilants de tout le 
monde, et en particulier de Thierry Hancisse, qui joue 
Arnolphe. Il ne voulait pas que je mette ses pas dans ceux 
d’Andrzej. J’ai mis quelques jours à faire la part entre ce 
que je voulais absolument conserver de l’aventure var-
sovienne, qui est sur certains plans très productive, et la 
réappropriation indispensable du texte français par les 
acteurs français et par moi.

Vous aviez déjà monté L’École des femmes ?

Oui, mais ce n’était pas dans cette proximité-là et jamais 
avec ce préalable d’un projet scénographique et drama-
turgique qui ne pouvait être que très voisin. En quelques 
semaines, entre juin et novembre 2011, je ne pouvais pas 
en reconsidérer un autre. De plus L’École des femmes est 
la pièce que j’ai le plus souvent mise en scène – quatre 
fois, et contrairement à mon habitude. Je suis désormais 
complètement hanté par l’œuvre et par son arrière-pays, 
ses vertiges, ses gouffres et en même temps par sa vita-
lité et sa tonicité extraordinaires. Elle fait rire beaucoup, 
mais de quel rire, bigre !, par moments.

Vous avez coutume de dire que ce qui prime c’est le 
texte, mais que l’acteur est « l’autre texte ».

Le premier préalable est l’absolu du texte, le seul inva-
riant, qui n’est cependant qu’une hypothèse théorique. 
Toute grande œuvre est un continent, et chaque jour 
il faut découvrir quelque chose de nouveau qui va plus 

loin, qui élargit, et aussi l’ambivalence, le déplié des sens 
et enfin, c’est vrai, l’amour passionné pour l’apport des 
acteurs. Qu’en advient-il à l’étranger quand on travaille 
sur une traduction ? Je suscite presque toujours une tra-
duction nouvelle, parce qu’une traduction, c’est comme 
une mise en scène, dans sa contingence. L’une et l’autre 
sont très liées à l’époque et au milieu dans lesquels elles 
voient le jour.

Cela veut-il dire que les traductions vieillissent plus 
vite que les textes originaux ?

Bien entendu, à quelques exceptions près – on parle 
exceptionnellement de réussite du traducteur égale 
à la réussite du poète. Je pense à la traduction de Poe 
par Baudelaire ou du Faust de Goethe par Nerval, mais 
même elles, à l’examen, mériteraient sûrement d’être 
pour une part reconsidérées. La traduction est un acte 
d’une difficulté et d’une gravité extrêmes. D’une cer-
taine façon, il est plus difficile de traduire que d’écrire. Il 
faut se féliciter que depuis un certain nombre d’années 
le travail de traducteur soit mieux reconnu, et sur le plan 
économique et sur le plan littéraire. Quand je deman-
dais à mes élèves, aussi bien au TNS qu’au Conserva-
toire, sur quelle traduction ils travaillaient, ils ne le 
savaient absolument pas. La question les désemparait. 
Plus encore, elle les sidérait. Je me souviens d’un très 
beau travail qu’avait fait Bernard Dort au TNS : il avait 
questionné l’œuvre de Shakespeare en France à travers 
ses traducteurs successifs dès le XVIIIe siècle, tel Ducis, 
celui-là même qui avait permis à Voltaire de la considé-
rer avec tant de condescendance. C’est très intéressant, 
ce bord à bord des traductions.

L’École des femmes, ce n’est pas la première fois que 
vous la montez à l’étranger ?

Non, c’est la deuxième fois. Avant Varsovie et après 
Paris, en 2001 à l’Athénée, pour le cinquantenaire de 
la mort de Jouvet, et dans la quasi-reconstruction du 

mémorable décor de Bérard, je l’ai montée aussi en 2002 
en Italie dans une traduction assez récente et considérée 
comme bonne. Quand j’ai affaire à une traduction 
déjà existante, je travaille sur trois textes  : l’original, 
la traduction – à laquelle je ne comprends pas grand-
chose –, et enfin un troisième texte qui est la traduction 
de la traduction. La dernière s’en tient à une sorte 
de mot à mot, assez sauvage, mais qui me permet de 
bien mesurer les écarts entre l’original et la traduction 
qui sera jouée, qui comporte parfois des contresens 
caractérisés. Quelquefois, hélas, le traducteur se croit 
obligé de préserver la rime et le nombre de pieds. En 
Pologne, l’équivalent de l’alexandrin fait onze pieds ou, 
plus fréquemment encore, treize pieds. Le malheureux 
traducteur qui se mêle non seulement de traduire une 
pensée, une langue, mais qui veut aussi préserver une 
métrique, une prosodie, en est souvent réduit à un 
curieux bricolage. Chaque fois qu’un traducteur – et 
j’ai eu affaire à des personnes magnifiques de probité, 
d’intelligence, de savoir et d’intimité absolue des 
deux langues (Halldis Vesaas, Jerzy Radziwilowicz, 
Jon Fosse) – me disait qu’il allait respecter la rime et 
le rythme, j’avais très peur. Cela conduit forcément 
à remplir le vers de mots qui ne sont absolument pas 
dans le texte original ou à supprimer des choses qui, 
elles, sont essentielles. Je mets toujours en garde les 
auteurs et les traducteurs contre cette tentation. Le vers 
blanc préserve infiniment plus le sens, la musicalité, le 
rythme et l’arrière-pays imaginaire du texte que le vers 
reconduit.

Andrzej Seweryn, qui connaît les deux langues, doit 
être sensible à ces préoccupations ?

Il avait déniché trois traductions : une du début du XXe 
siècle, une autre des années 30 et une troisième datant 
de 1947. C’est cette dernière qu’il a retenue. Andrzej 
Seweryn était impressionné par la figure notoire du 
traducteur, universitaire reconnu, metteur en scène 
important en son temps. Il a fallu pourtant reprendre 
le texte pendant dix jours pour aboutir à une version 
scénique tant soit peu conforme à l’original. C’est une 

grande question  : comment Molière peut-il apparaître 
comme un des grands génies de la littérature et du 
théâtre français à partir de la plupart des traductions 
qu’il a suscitées ? À travers elles, Molière est au mieux un 
brillant ravaudeur de fabliaux ou de canevas médiévaux. 
Essentiellement, donc, un farceur. Tout est tourné à la 
caricature et à la dérision. L’acteur Molière fait écran 
au poète Molière. Le jouer à l’étranger devient un acte 
de provocation, parce que l’image que le public a de 
lui est seulement celle, si réductrice, du grand acteur 
comique qu’il fut. Par ailleurs, le style de Molière est 
simple et direct  ; il use des images et des métaphores 
avec beaucoup de mesure ; or on trouve le plus souvent 
des traductions approximatives et surchargées. La 
première des urgences quand on prétend représenter 
les auteurs français à l’étranger, ce serait de susciter des 
traductions, et non pas des adaptations, qui soient au 
moins honnêtes. Une fois le texte établi, il devient le 
seul invariant de la représentation, si on laisse de côté 
ses éventuelles versions et variations. Tout commence 
par un corps-à-corps avec la littéralité du texte. Mais au 
théâtre, le texte, rien que le texte, c’est beaucoup plus 
que le texte.

La traduction entraîne-t-elle un autre questionne-
ment que le travail sur le texte original ?

Oui, pour le meilleur et pour le pire. Pour le pire, elle vous 
encombre de choses qui n’ont rien à voir pratiquement 
avec l’œuvre. Pour le meilleur, elle permet une distance 
et aussi l’exploration d’hypothèses de jeu auxquelles, 
peut-être, le texte original ne nous aurait pas conduits. 
Tout cela est extraordinairement riche et complexe. 
Pour en revenir à l’invariant du texte, c’est une question 
que j’ai souvent eue à me poser lorsque j’écrivais mes 
propres textes. Dans un premier temps, j’écrivais de 
façon très cinématographique, j’amenais chaque jour 
une scène aux acteurs, je l’essayais, je la testais en 
travaillant avec eux. Pendant la nuit, je la fixais. Ce temps 
d’élaboration me menait progressivement à un texte 
définitif, donc si possible invariant. Car, pour préserver 
la liberté et la pluralité des interprétations, pour garantir 

ce que le temps, le lieu, les distributions successives 
apportent chaque fois de différent, il faut au moins un 
point fixe, et c’est le texte. Le personnage, quant à lui – 
ou, plus justement, désormais, le rôle –, est davantage 
une partition en devenir qu’une entité psychologique 
et dramatique définitivement fixée. Le rôle ne préexiste 
jamais à l’acteur. L’acteur propose un second texte, un 
texte non écrit, crypté, suspendu, aléatoire, mais c’est un 
texte. Il est évident que mettre en scène, puisque c’est 
le cas ces jours-ci, à quelques semaines d’intervalle, 
Andrzej Seweryn et Thierry Hancisse dans Arnolphe, 
c’est faire une part très importante à la relation que l’on 
a avec l’un puis avec l’autre : avec ce qu’il vous raconte, 
ce qu’il sait qu’il vous raconte ou ce qu’il ne sait pas qu’il 
vous raconte. Et plus encore avec ce que vous avez envie 
qu’il vous raconte.

Vous amenez l’acteur là où vous devez le conduire, 
parfois malgré lui ?

C’est une question importante. En général, du moins 
en France, je connais bien les acteurs, car je vais 
beaucoup au théâtre, et j’essaie de savoir le plus de 
choses possible à leur sujet quand je travaille avec eux. 
Ce qui est surprenant, c’est que je n’ai de cesse d’essayer 
de substituer à l’acteur connu qui est en face de moi, à 
l’acteur déjà constitué qui a une image de lui-même, dont 
le public a une image aussi, un acteur nouveau que pour 
l’essentiel on ne connaissait pas. Ce qui m’intéresse dans 
l’acteur, comme dans le texte, c’est l’inconnu, ce que je 
ne sais pas du texte et ce que je ne sais pas de l’acteur. 
Dans un premier temps, je crois avoir une vraie capacité 
d’accueil et d’écoute face à ce qui m’est proposé. Mais, 
insensiblement, je suis conduit à amener l’acteur hors 
de ce qu’il maîtrise, et ce n’est ni une méthode, ni une 
stratégie, et moins encore – j’espère – de la perversité. 
C’est par nécessité profonde, parce que le rôle jour après 
jour l’exige, que je mets l’acteur en danger vis-à-vis de 
lui-même. Je l’amène à prendre des risques, à aller là 
où jusqu’alors on ne lui a pas encore demandé d’aller, 
et là peut-être où il a peur d’aller. Peu à peu s’établit un 
dialogue consenti ; l’acteur comprend qu’il est en train 
de vivre une aventure à la fois artistique et personnelle, 
mais qui s’enracine d’abord dans l’œuvre que nous 
questionnons ensemble. Quand un acteur consent cela, 
en général il éprouve à l’arrivée le sentiment d’avoir 
partagé une aventure différente et, à certains égards, 
unique. Je ne me suis pas moins compromis que lui, et 
je l’ai accompagné à chaque étape de cette exploration. 
Il arrive pourtant parfois que certains acteurs prennent 
peur et refusent d’aller plus loin.

Comment arrivez-vous à vaincre ces résistances ?

Si je devais emprunter une formule, il y a un mot de 
Cocteau, qui me touche infiniment : « Il faut ouvrir les 
yeux des vivants comme on ferme les yeux des morts, 
avec douceur.  » Et aussi celui d’Apollinaire  : «  Nous 
voulons explorer la bonté, cette contrée énorme où 
tout se tait. » Et celui aussi de Benjamin : « Ce qui me 
construit, c’est l’amour incompréhensible des êtres.  » 
Les acteurs qui m’accompagnent savent que le regard 
que je porte sur eux est profondément fraternel et que 
je ne suis là que pour les célébrer. Bien au-delà d’une 
considération d’intérêt ou de carrière, ils sont invités à 
vivre l’aventure d’une transformation et peut-être d’un 
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dépassement. Ensuite, quand viendra l’heure d’un autre 
rôle, quelque chose de cette aventure restera dans leur 
mémoire. Il arrive – on me le dit souvent – que je sois 
dur au travail. C’est sans doute vrai. Tout rôle est une 
mine de contradictions, d’interdits, de renoncements, 
d’aveux inavouables. Et quand je suis aux prises avec 
cela, c’est vrai que je suis habité par une conviction pro-
fonde et parfois même intransigeante.

Certains acteurs ont témoigné qu’avec vous ils sont 
allés au-delà de leurs espérances ; je pense à Denis 
Podalydès pour Platonov, à Jacques Weber pour 
Galilée…

Cela me touche beaucoup, car c’est en effet d’un partage 
qu’il s’agit. Les acteurs savent que quand j’agis ainsi ce 
n’est pas dans le souci d’affirmer une autorité, mais 
que c’est pour eux. C’est un partage. Nous avançons 
ensemble dans l’intelligence d’un projet commun et la 
volonté de le mener à bien au milieu d’innombrables 
récifs et chausse-trappes. Mais il est un autre problème : 
c’est que pour faire théâtre je demande que l’on me 
consente un détour hors du théâtre. Qui peut même 
aller jusqu’à un déni du théâtre.

Vous parlez beaucoup de votre attachement à 
l’écriture et au cinéma.

En effet.

Vous n’êtes pas qu’un homme de théâtre ?

Oh  ! C’est considérable d’être un homme de théâtre, 
et il est bien des vies qui se sont accomplies en ne 
revendiquant que le seul service du théâtre. Mais, 
pour moi, c’est vrai, je n’aurai fait théâtre que de mon 
soupçon du théâtre.

Vous pensez à Vilar ?

Chez Vilar, la volonté de comprendre le monde où s’ins-
crit le théâtre n’est pas séparable de la pratique d’auteur-
metteur en scène. Je me réclame de cette famille-là, celle 
aussi de Krejca, Lioubimov, Stein et… Strehler. Strehler 
était un homme qui avait la nostalgie du XVIIIe siècle, le 
siècle des Lumières. Il revenait sans cesse à Mozart et à 
Goldoni. Son théâtre est une immense et merveilleuse 
cérémonie des adieux à notre culture occidentale. En 
même temps qu’il s’inscrit si fort dans l’Histoire et dans 

la société d’aujourd’hui et reste un grand théâtre somp-
tueusement populaire, il relève d’une priorité d’abord 
obsessionnelle. Pour obtenir les moyens du théâtre qu’il 
voulait, il était capable de tout lui sacrifier. À ses yeux, 
le théâtre excusait tout. La fin justifiait les moyens. Je 
n’ai pu aller jusque-là. Sur ce même terrain de la priorité 
obsessionnelle, le temps est sans doute venu de rendre 
justice à Jean-Louis Barrault, que ma génération a sans 
doute trop longtemps ignoré. Son amitié avec Artaud 
est bouleversante. Il l’a accompagné jusqu’au bout. Ils 
illustrent l’un et l’autre le thème admirable des limites 
de l’amitié : comment rester amis quand l’un, Barrault, 
a la certitude qu’accompagner l’autre, Artaud, c’est se 

perdre avec lui, et que ne pas l’accompagner, c’est renon-
cer à la meilleure part de soi-même. C’est une probléma-
tique admirablement posée dans leur correspondance, 
que Denis Guénoun, avec son jeune acteur  : Stanislas 
Roquette, vient de porter à la scène de façon boulever-
sante.

Vous avez voulu être acteur. Vous avez été élève au 
Conservatoire et pourtant vous ne vous êtes pas 
accompli dans cette carrière. L’acteur en vous est-il 
encore vivant ? Est-ce lui qui conduit votre travail ?

L’acteur en moi est encore premier. Quand je suis 
dans ma zone «  d’emploi  », et Arnolphe en participe 
sûrement, il faut même que je fasse attention à ne pas 
abuser de ma tentation d’appropriation. Cela peut aller 
très loin. Il m’arrive de chercher jusqu’à imposer mon 
souffle, ma gestuelle… L’acteur alors a raison de me 
dire : « Ce n’est plus du rôle qu’il s’agit mais de vous. » 
Ce qui est curieux, c’est que, simultanément, je n’aurai eu 
de cesse d’en finir avec l’acteur que j’étais et qu’on disait 
prometteur. L’acteur Lassalle ne joue pratiquement plus, 
mais il lui arrive de se montrer d’autant plus prégnant, 
exigeant, possessif. De la même façon qu’un metteur en 
scène devrait périodiquement écrire ses propres textes 
pour éviter de tordre l’œuvre des autres dans le sens 
de ce qu’il voudrait leur faire dire, de la même façon, 
il faudrait peut-être que le metteur en scène joue de 
temps en temps pour se libérer de ce qui l’oppresse trop 
fort, et rester pleinement à l’écoute de ses acteurs. C’est 
l’apanage des chefs de troupe, dont je ne suis hélas plus, 
comme au temps de Vitry. L’important, en tout cas, 
est que, après tant d’années, tant et tant de spectacles, 
chaque fois que je m’approche d’un projet nouveau, la 
page soit encore blanche. Utopie peut-être – ce qu’on 

sait fait toujours retour – mais utopie vitale.

La question «  Pourquoi le théâtre  ?  » est-elle tou-
jours celle que vous vous posez chaque matin, au 
réveil ? 

Oui, elle vient du plus loin de mon enfance. Quand je 
faisais des bêtises, j’étais un enfant assez remuant, Dieu 
merci, mon grand-père me traitait de bougre d’artiste et 
il crachait dans l’âtre pour se laver la bouche. L’artiste, 
selon lui, serait donc quelqu’un qui ne sert à rien, qui 
ne produit rien  : jugement injuste et redoutablement 
réducteur. Mon grand-père appartenait à une famille 

nombreuse. Dans l’Auvergne rurale où je suis né, il y 
avait des oncles et des tantes qui prenaient en charge 
leurs neveux préférés et qui leur garantissaient un 
avenir. Mon grand-père avait été ainsi choisi par une 
tante fortunée et sans enfant. Elle l’avait doté d’une belle 
maison, d’un domaine et d’une ferme en exploitation. 
Le comble était que ce grand-père qui me traitait de 
bougre d’artiste et redoutait pour moi un avenir de 
parasite, de gigolo stérile, était lui-même la victime d’un 
système patrimonial qui en avait fait un rentier à vie. J’ai 
intégré très tôt, très profondément, l’anathème contre 
les artistes, que mon grand-père d’abord, mes parents 
ensuite m’avaient, pour ainsi dire, inoculé. Je pense à ce 
mot d’Annie Ernaux : « J’écrirai pour venger ma race. » 
Aurais-je fait du théâtre pour excuser la mienne ?

Le théâtre, une chose infâme ?

Oui, presque. Longtemps, je n’ai pu l’envisager. Je lui 
ai substitué d’abord une vocation irrésistible de prêtre 
missionnaire, puis d’avocat d’assises. C’est bien plus 
tard, vers l’âge de dix-huit ans, que je me suis résigné à 
considérer que l’art de l’acteur était un art spécifique, 
exigeant, infiniment honorable, et que, même avec 
la part de narcissisme qu’à l’origine il comporte, je 
pouvais, sans honte, m’y essayer. 

Est-ce venu peu à peu ou y a-t-il un événement qui 
a contribué à ce choix ? Je crois savoir qu’Avignon a 
été très important pour vous ?

Le TNP, à Avignon, et ensuite le Studio-Théâtre, que j’ai 
créé à Vitry, m’ont aidé dans les années 60 à me délivrer 
de la culpabilité intérieure que je viens d’évoquer. Ils 
ont révélé au jeune acteur que je rêvais de devenir la 

possibilité d’être plus pleinement artiste s’il était aussi 
citoyen. Parallèlement, mon retour à l’université après 
le Conservatoire et la rencontre avec Bernard Dort 
m’ont permis d’en finir à peu près définitivement avec la 
malédiction familiale.

Était-ce déjà un début de conscience politique ?

Sans doute, mais balbutiant. La guerre d’Algérie 
obsédait ma génération et bouchait son horizon. J’en 
parlais récemment avec Simon Eine, qui était avec moi 
au Conservatoire et que je suis particulièrement heureux 
de retrouver dans L’École des femmes. À l’époque, il 

avait présenté, en marge de la classe d’ensemble dirigée 
alors par Jean Meyer, Les Loups, la première pièce de la 
trilogie que Romain Rolland a consacrée à la Révolution 
française. J’étais épaté par le fait qu’un garçon de mon 
âge puisse choisir cette œuvre-là et puisse avoir le 
courage de proposer au Conservatoire un acte artistique 
véritable, peut-être le premier que je voyais du côté de 
la mise en scène et tout autant un exercice qui soit à la 
fois véritablement mis en scène et véritablement placé 
dans sa perspective historique. Je n’éprouvais alors 
que révolte et désarroi devant la formation d’acteur 
qui m’était proposée, mais je n’avais pas les capacités 
d’analyse et peut-être le courage de tenter autre chose. 
J’y voyais une fatalité plus encore qu’une malédiction. 
Ce qui m’importait vraiment se passait ailleurs, mais 
j’étais condamné à ce qui se passait là. Je voyais pourtant 
déjà les spectacles de Planchon, de Roger Blin  ; je 
fréquentais la Cinémathèque et les cinémas d’art et 
d’essai au moins autant que les cours du Conservatoire, 
mais je me sentais condamné, enfermé, prisonnier d’un 
devenir dont je n’avais pas la maîtrise.

Vous dites souvent que vous vous êtes formé contre 
plutôt qu’avec l’institution que représentaient le 
Conservatoire et la Comédie-Française.

C’est vrai. Très violemment. J’étais déjà élève-stagiaire 
au Français. J’avais déjà une petite famille. Cela nous 
rapportait quelques sous. La Comédie-Française d’alors 
était plus hiérarchisée et plus insulaire qu’aujourd’hui. 
Elle n’excellait que dans Feydeau, Labiche, Courteline, 
Renard, Becque, un répertoire Belle Époque, 
qu’elle représentait de façon à la fois naturaliste et 
conventionnelle. Quinze ans durant je me suis construit 
contre elle, jusqu’au jour où, invité à y mettre en scène 

La Locandiera, j’ai compris que j’étais avec elle dans 
un rapport d’appartenance passionnelle autant que 
d’irréductible rébellion.

Le jeune homme que vous étiez aspirait à un autre 
théâtre ?

Oui, mais j’entendais toujours une voix intérieure 
qui me martelait : «  Cet autre théâtre n’est pas 
pour toi, tu n’y as pas droit.  » Je me résignais à une 
espèce de surdétermination à laquelle échappait 
seulement le lecteur passionné que j’étais encore. Par 
exemple, je rêvais alors d’écrire un roman que j’aurais 

appelé  Poquelinades. Le grand livre dont je m’inspirais 
était L’Éducation sentimentale de Flaubert. Mais le 
modèle se révélait si écrasant qu’il me condamnait à la 
seule conscience de mon incapacité.

Vous n’avez pas eu envie à ce moment-là de frapper à 
la porte de Vilar ?

J’étais allé chercher au TNP un contingent de photos qui 
accompagnait le programme du spectacle. J’arpentais 
les couloirs de Chaillot et tombe sur un monsieur en 
blouse gris-bleu comme en portaient les instituteurs de 
mon enfance. C’était Vilar. «  Vous cherchez quelque 
chose ? », me demande-t-il. « Je cherche les photos qui 
vont avec le programme. » « Rien d’autre vraiment ? » 
« Rien d’autre », ai-je bredouillé.
Dans le regard de Vilar, il m’a semblé deviner, entre 
amusement et sympathie, quelque chose comme la 
tentation de me rappeler, mais j’étais déjà parti. Je 
raconte aussi volontiers ma rencontre avec Camus. 
Claudine, une camarade, m’avait invité à lui donner 
la réplique dans  Une grande fille toute simple  d’André 
Roussin. Je vénérais Camus. Mon professeur de 
philosophie aussi, qui avait consacré l’essentiel de mon 
année de terminale à l’étude de son œuvre. J’étais là, 
tremblant, sans voix et j’ai donné une réplique pitoyable. 
Il y aurait beaucoup à dire aussi sur ce mot de réplique. 
En ce temps-là, nous n’avions pas de partenaires, rien 
que des répliques interchangeables qui ânonnaient leur 
texte. Cela se voit encore parfois au concours d’entrée 
du Conservatoire. Pour en revenir à l’audition, quand 
elle prit fin, Claudine, fair-play, généreuse, dit à Camus : 
« Vous devriez écouter mon camarade, c’est un très bon 
acteur. » Camus me regarde et me demande : « Acteur ? 
Vous êtes acteur, monsieur ? » L’incrédulité semblait le 

disputer chez lui à une vague compassion. Dans la série de 
mes fiascos d’alors, je pourrais évoquer mes rencontres 
manquées avec Genet ou Renoir. Je n’étais alors que 
doute et que retrait, et aujourd’hui cela m’arrive encore. 
C’est pour cela que lorsque des jeunes gens m’abordent 
avec aplomb et me déclarent : « Monsieur, c’est décidé, 
je désire travailler avec vous », je reste interdit. Je pense 
à Nathalie Sarraute lorsqu’elle me disait de Marguerite 
Duras : « Si j’avais le centième de sa confiance en elle, 
je serais la plus heureuse des femmes. » Le pensait-elle 
vraiment  ? Ne se préférait-elle pas ainsi, condamnée 
aux affres de son incertitude  ? Face à mes jeunes 
intrépides, en tout cas, je suis un peu comme Nathalie 

Sarraute. Mais, quelquefois, la contrariété l’emporte. 
Je me souviens, il y a bien des années – c’était avant 
mon propre départ à Strasbourg – une jeune actrice 
qui venait de sortir de l’école du TNS m’a déclaré : « Je 
viens de voir Les Fausses Confidences à Saint-Denis, je 
travaille avec toi quand tu veux. » Elle avait un peu plus 
de vingt ans, moi quarante-cinq. Elle me tutoyait, ce 
que je supporte déjà mal, et m’engluait dans une sorte 
de copinage idéologique  du genre :  «  Tu comprends, 
Brecht, Langhoff, on est de la même famille.  » Je n’ai 
trouvé le salut que dans la fuite.

Il ne vous arrive donc jamais d’éprouver comme une 
sorte de légitimité ?

La légitimité, je ne connais pas. Aujourd’hui encore je 
me pose des tas de questions. La certitude n’est pas mon 
fort. Le doute me constitue, et ce n’est pas de la fausse 
modestie. Au tout début, une des choses qui m’ont aidé 
beaucoup, c’est quand des camarades du Conservatoire 
ont commencé à me dire : «  Jacques, on aime bien 
quand tu nous regardes et que tu nous parles de ce qu’on 
a fait.  » Je ne suis pas devenu metteur en scène grâce 
à cela, mais cela a compté. Ce sont les autres qui vous 
font. Cette condition de metteur en scène, plus fragile 
encore que celle d’acteur, ce sont les autres qui vous en 
révèlent le désir et la capacité.

Dans Après, la pièce dont vous dites qu’elle fut « un 
cadeau d’adieu, autant qu’un devoir de mémoire » 
et que vous avez écrite pour vos élèves en 2001, 
quarante ans après vos études au Conservatoire, 
vous créez le rôle de Jean-Jacques. Lui aussi regarde 
les autres, lui aussi leur donne des conseils, mais, 
contrairement à vous, il est bardé de certitudes.
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En troisième année, après mon service militaire, j’ai été 
l’élève de Fernand Ledoux. J’aimais chez lui son écoute 
et sa bienveillance. Il ne se réclamait d’aucune méthode 
constituée, il ne détestait pas surprendre ou provo-
quer – par exemple, pour lui, Alceste était un hobe-
reau berrichon qu’il fallait jouer avec l’accent ! –, mais 
il n’avait pas d’a priori, pas de préjugés. Simplement, 
quand il était dans la classe – où nous n’étions pas très 
nombreux, car si on voulait avoir un premier prix il 
ne fallait pas être chez Ledoux, il fallait travailler avec 
Jean-Laurent Cochet (le Jean-Jacques de la pièce), qui 
avait quitté le Conservatoire l’année précédente, qui 
était devenu pensionnaire au Français, et qui conti-
nuait à fabriquer ainsi en sous-main une ribambelle de 
premiers prix –, la salle, même 
presque vide, était néanmoins 
comble du seul fait de la pré-
sence de Ledoux. Il condensait 
en lui, un peu comme Depar-
dieu, toutes les potentialités 
de l’humaine condition. Il 
m’enchantait par un trop-plein 
d’humanité. Il m’a appris des 
choses essentielles. Quand il me 
prodiguait des encouragements 
le mardi, je travaillais dans le 
sens qu’il avait approuvé pour 
le jeudi. Et le jeudi, il disait  : 
« Qu’est-ce que tu as fait ? C’est 
très mauvais ! » « J’ai essayé de 
continuer dans la direction prise 
mardi. » « Mardi, c’était mardi, 
et aujourd’hui, c’est jeudi.  » 
C’est ainsi qu’il faisait sa part à 
la couleur des jours et multipliait 
les tableaux sous le tableau.
Puis, à l’université, j’ai rencontré Bernard Dort. Il fut 
longtemps le seul homme dont l’avis m’importait vrai-
ment. Si Dort me faisait sentir, par une légère pression 
de la main, par un certain sourire, qu’il était content, 
cela suffisait  ; peu importait le peu de public, j’étais 
heureux. Mais, si, imperceptiblement, il laissait percer 
un début de réserve, j’étais désespéré. Peu de temps 
avant de mourir, il m’a dit : « Mais pourquoi tu n’écris 
plus ? C’était bien, reprends la plume. » Et je n’ai pu 
que lui répondre : « Mais, Bernard, si je n’écris plus, 
c’est beaucoup à cause de toi. Face à mes premières 
pièces, tu te montrais si laconique, si hésitant, que je 
me suis dit que je faisais fausse route. »

Il savait le pouvoir qu’il avait sur vous ?

Je crois que oui, et, dans les débuts, cela devait 
l’encombrer. Mais, peu à peu, le tutoiement qu’il avait 
voulu aidant, une grande liberté s’est installée entre 
nous. Il a même eu la générosité de m’accompagner au 
TNS puis à la Comédie-Française. Dans ce monde où 
il est si fréquent d’assister à l’affirmation péremptoire 
et encombrante des egos, je ne suis que la somme de 
mes hésitations, de mes détresses, et Bernard Dort, 
mon maître, m’a donné la force de les affronter, de les 
partager.

Vous racontez dans votre dernier livre qu’une fois, 
une dame à côté de vous, dans le rang d’orchestre 
où l’on vous avait imprudemment placé, vous a 

dit, tant vous vous agitiez sur votre siège : « Mais, 
Monsieur, si vous n’aimez pas ça, sortez ! »

Oui, je suis sorti et j’aurais volontiers embrassé la 
dame de m’y avoir invité ! C’était le soir de la première 
de La Locandiera. Les répétitions avaient été très 
dures. Pendant les pauses, j’allais m’enfermer dans 
les toilettes, et je tremblais de tous mes membres, pas 
parce que j’avais peur, pas parce que je ne me sentais 
pas capable, mais parce que la tension, face aux grands 
sociétaires, était terrible. J’avais affaire à tous ceux 
qui, au Français, étaient les chefs de file de la troupe. 
C’était le moment du passage de relais du valeureux 
Jean-Paul Roussillon à Jean-Luc Boutté  ; Jacques 

Sereys représentait le courant plus conservateur. 
Dans la tension extrême qui certains jours s’établissait 
entre eux, je me suis découvert, moi le nouveau, 
l’inexpérimenté, la faculté de tenir envers et contre 
tout. Dès le premier jour, Jacques Sereys m’avait dit : 
« Je ne vous connais pas ; les jeunes metteurs en scène 
qui ont des idées, ce n’est pas forcément mon truc ; 
si vous voulez, faisons vous et moi un petit essai de 
quelques jours et puis on avisera. » Je lui ai répondu : 
« Si vous n’êtes pas déjà convaincu, gagnons du temps. 
Quittons-nous dès maintenant  !  » Il a souri et il est 
resté. Une des colères les plus grandes que j’ai faites 
en répétition – et j’ai l’embarras du choix – vient aussi 
de lui. Un jour que j’hésitais – j’hésite si souvent 
qu’à l’étranger on m’appelle Mister Perhaps, Mister 
On Verra –, ce jour-là, donc, Jacques Sereys me dit  : 
« Je vois que vous ne savez pas très bien ce que vous 
voulez ; je vais prendre un thé au Ruc et, dès que vous 
saurez, vous m’appellerez.  » «  Si je cherche, si je 
tâtonne, » lui ai-je fermement répondu, « c’est pour 
qu’on découvre quelque chose de vous qu’on ne savait 
pas, qui enrichira l’image que le public a de vous, et 
que je ne peux trouver qu’avec vous, qu’en entière 
complicité avec vous. »
C’est ainsi que se scellent, parfois dans les conflits, 
de vrais dialogues, des fidélités, des connivences, des 
amitiés. Jacques Sereys est ainsi devenu un des acteurs 
avec lesquels j’ai le plus de plaisir à travailler. Il venait 
de triompher dans La Villégiature montée par Strehler, 
et c’était déjà dans un rôle de marquis. Il disait 

d’ailleurs que Goldoni était la seule exception qu’il 
s’accordait, qu’il aimait trop la langue française pour 
travailler sur des traductions, et qu’ici, à Richelieu, 
les acteurs sont avant tout des passeurs de la langue et 
qu’ils n’ont pas à s’encombrer avec des traductions… 
Ce n’est pas mon opinion. Mais, au théâtre, quand 
il y a convergence d’une maîtrise et d’une exigence, 
les familles, les idéologies, les préalables s’effacent. 
J’ai découvert cela avec des acteurs dont je me croyais 
a priori très éloigné. Le théâtre est le lieu où les 
préventions tombent dès lors qu’il y a passion partagée, 
élection réciproque. Cela aussi, il m’a fallu du temps 
pour le comprendre.

Travaille-t-on de la 
même façon avec un 
acteur célèbre – je pense 
à Isabelle Huppert, 
Fanny Ardant, Gérard 
Depardieu – et avec un 
acteur jeune ou moins 
reconnu ?

Dans les faits, ce qui change 
avec les acteurs connus ce 
sont les modalités  : la ges-
tion du temps et de l’affectif 
chez Depardieu, de la pu-
deur farouche chez Isabelle 
Huppert, qui exige pendant 
la plus grande partie des 
répétitions d’être seule avec 
vous et son partenaire du 
jour, sans personne d’autre. 
Il faut consentir à de pa-
reilles demandes, car ce qui 

pourrait apparaître comme un caprice de star est sou-
vent l’expression d’une angoisse véritable autant que 
d’une très profonde exigence. Pour le reste, il est bon, 
avec les premiers, de mettre en question leurs acquis, 
avec les seconds, de dégager en même temps l’objectif 
et les moyens de l’atteindre. Mais il arrive qu’ici on ait 
à travailler longuement sur une phrase et le fini d’un 
geste, et que là, on puisse s’enchanter d’une gaucherie 
ou d’une soudaine intuition… Mettre en scène, c’est 
encore enseigner ; enseigner c’est déjà mettre en scène.

Vous allez beaucoup au cinéma ; ces acteurs, vous 
les avez découverts à l’écran. Je pense, par exemple, 
à Emmanuelle Riva.

Oui, Hiroshima mon amour, Thérèse Desqueyroux, 
Léon Morin, prêtre… étaient pour moi des films 
cultes. En 1977, Milan Kundera a accepté d’adap-
ter pour moi deux nouvelles de son recueil Risibles 
amours. Pour une des deux nouvelles, Que les vieux 
morts enterrent les jeunes morts, j’ai pensé à réunir 
Emmanuelle Riva et Patrick Chesnais, et cela donna 
lieu à une rencontre magnifique. Riva peut être très 
dure, très intransigeante  ; elle aime le talent, et, où 
qu’elle le trouve, elle devient alors amicale et frater-
nelle. Mais qu’est-ce que je désigne lorsque je parle 
de talent ? Quelque chose qui est au-delà du travail, 
de la technique, de l’éthique, de la probité, quelque 
chose qui est de l’ordre de la simplicité envisagée 
comme condition de l’exceptionnel. Emmanuelle 

Riva est une de mes premières grandes complicités 
de théâtre. Je la retrouve toujours avec beaucoup 
de bonheur, comme je retrouvais Maurice Garrel, 
auquel je l’avais associée dans Les Fausses confidences.

Et le cinéma, qui est une de vos grandes passions ?

À tort ou à raison – là encore avec la peur au ventre –, 
je me dis que ce serait dommage de finir ma vie sans 
m’être essayé à la réalisation d’un film. J’ai tou-
jours fait théâtre de ma passion du cinéma. Mais 
d’un cinéma qui ne soit pas simplement du théâtre 
filmé, comme le désignait plaisamment Jean-Claude 
Biette, mais qui soit une écriture comme chez Mur-
nau, Renoir, Bresson, Ozu, 
Bruno Dumont, et pas mal 
d’autres… C’est déjà ce que 
je tente au théâtre. Là aussi, 
ce n’est pas le théâtre que je 
voudrais théâtraliser, c’est 
notre perception du réel. 
Sous le signe du réalisme, 
mais d’un réalisme sélec-
tif, qui fasse sa part aussi à 
l’enfoui et au caché, je tente 
de concilier classicisme et 
modernité. Si je revendique 
le classicisme, c’est comme 
accès à l’universel, à l’immé-
morial, au mythique, et aussi 
comme voie de passage vers 
la plus grande modernité. 
Et je m’étonne chaque jour 
davantage que, en France 
comme à l’étranger, où je tra-
vaille souvent, de la Chine à 
l’Argentine, des pays scandinaves aux pays latins, des 
États-Unis à l’Europe de l’Est – ceci explique le titre 
Ici moins qu’ailleurs, que j’ai donné à mon dernier 
livre –, ma démarche puisse provoquer chez certains, 
non sans une grande pauvreté d’argumentation, 
pareils sarcasmes et condescendance, voire pareille 
hargneuse détestation. On ne peut pourtant pas in-
venter l’avenir sans cultiver sa mémoire.
Pour en revenir à votre question, récemment, dans 
le train qui me ramenait de mon Tarn d’adoption, 
je tombe sur Arnaud Desplechin, que je connaissais 
peu en dehors de ses films. Comme avec mes autres 
cinéastes amis – Douchet, Caumon, Rozier, Garrel, 
Guiraudie… –, j’ai éprouvé six heures durant, 
le temps du voyage, un immédiat et délicieux 
sentiment de complicité : mêmes références, désirs, 
refus, fascinations, doutes et peurs, mêmes rêves… 
Cela m’a convaincu que j’avais sans doute, malgré 
le temps qui passe, à faire un premier et peut-être 
dernier film. Ah ! Les films uniques de Laughton, de 
Kastle, de Barbara Loden  ! Pourtant, il me semble 
qu’à peu d’exceptions près les gens de théâtre 
ne font pas du très bon cinéma. J’ai expérimenté 
cela dans l’autre sens, en plaçant mon mandat 
d’administrateur du Français sous le signe d’un 
recours probablement excessif aux cinéastes. J’ai fait 
appel à plusieurs d’entre eux : Chahine, Ouedraogo, 
Menzel, Averty…  ; j’ai pris contact avec Étaix, 
Pialat, Scorcese, Bergman auquel je proposais une 
nouvelle mise en scène du Songe de Strindberg et qui 

s’est récusé par une charmante lettre  : il vivait retiré, 
écrivait-il, dans son île de Faro et n’avait plus d’autre 
activité que de lire, d’écouter Mozart et de se repasser 
de vieux films du cinéma muet. Quelque temps après, 
pourtant, il réalisait Sarabande, peut-être le plus beau 
de ses films. Avec les cinéastes qui m’ont rejoint à la 
Comédie-Française, j’ai pu cependant constater que, 
Chahine excepté, ils se montraient assez timorés 
lorsqu’ils abordaient le théâtre. Le passage d’une 
expression à l’autre n’est jamais facile… Pour ma part, 
nous verrons bien si je passe un jour derrière la caméra.
Je compte autant de projets avortés que de projets 
accomplis, ce qui fait beaucoup. Ces projets avortés 
m’ont construit autant que ceux que j’ai menés à 

terme. Une vie peut se constituer comme une œuvre, 
et, dans l’œuvre, l’accompli autant que l’inaccompli, 
le finalement renoncé, tout est à retenir.

On arrive à la fin de notre entretien et je m’aperçois 
qu’on n’a pas parlé directement de pédagogie.

Conversations sur la formation de l’acteur, le livre que 
j’ai cosigné avec Jean-Loup Rivière, cerne assez bien 
le pédagogue dubitatif que je fus et que je continue 
d’être dans ma vie de metteur en scène. Par exemple, 
durant les répétitions de L’École des femmes, nous vi-
vions dans deux espaces-temps, celui du plateau de la 
salle Richelieu entre 13 et 17 heures, celui ensuite de 
la salle Fersen. Là, le mauvais élève du Conservatoire 
que j’ai été retrouve comme malgré lui les techniques 
qu’il y avait apprises : le phrasé, le respiré, l’articulé, 
le projeté, en bref le retour à une instrumentalité de 
l’acteur que j’ai longtemps snobée et qui s’impose 
à moi désormais comme un retour de priorité. La 
technique, c’est plus qu’une question de projection 
et de crédibilité sur un plateau. La technique, c’est 
déjà de l’homme. C’est à partir d’elle que se dépasse 
la juxtaposition hasardeuse de pratiques jusqu’alors 
différentes, voire antagonistes. C’est à partir d’elle 
que se forgent un collectif et un style commun. Au 
début d’une vie, on s’assigne de vastes horizons, et 
je vous ai dit un peu les miens  : faire du théâtre le 
lieu sinon de la transformation du  monde, en tout 
cas de son élucidation. Je n’y ai pas renoncé, mais j’ai 

moins d’illusions. Peut-être que cette vie passée et 
dans le soupçon du théâtre et dans son exclusif (ou 
presque) exercice n’aura finalement consisté qu’en 
un précaire assemblage de paradoxes. Exemples  : 
mon existence est peu à peu devenue une longue, 
interminable séance de répétition, mais j’ai de 
plus en plus faim de retrouver les gens, la rue, la 
planète comme, vaille que vaille, elle continue 
de tourner. L’outrance du surjoué, l’emphase du 
théâtralisme m’excède, mais je revendique, autant 
que je les mets en crise, certains apports de la tra-
dition. Peut-être que par-delà les grands enjeux 
que je n’ai cessé de me fixer : relire les œuvres du 
passé, en découvrir de nouvelles ; révéler de jeunes 

acteurs et chez les acteurs 
connus traquer ce qu’il 
reste d’ignoré et de verti-
gineux en eux ; et puis plus 
que jamais partager, trans-
mettre, oui, transmettre, 
donner un peu de tout 
ce que l’on a reçu  :  «  J’ai 
toujours su que ce qu’il y 
avait de moins mauvais en 
moi, je le devais à ceux qui 
m’avaient élevé, instruit, 
à ceux que j’avais eu la 
chance de rencontrer en-
suite. » Cette phrase figure 
dans la lettre posthume 
que l’éditeur Jérôme Lin-
don adressa à son fils 
Mathieu et celui-ci la rend 
publique dans son livre Ce 
qu’aimer veut dire, paru ré-
cemment chez POL. C’est 

peut-être là justement, dans les bureaux de POL, 
que je passe mes plus aimables moments de quié-
tude et de félicité complice.
Finalement, le plus important reste peut-être 
d’obtenir d’un acteur qu’il trouve dans l’éprouvé 
d’un corps, d’un geste, d’un déplacement, la 
plénitude d’une phrase, d’un vers, sa densité et 
son délié, son dit et son arrière-pays de silence et 
de suggestion. C’est un très noble défi, qui reste 
en même temps artisanal, infiniment modeste 
et parcellaire. La probité de cet effort-là – je me 
souviens ici d’Henri Rollan et du crayon qu’il 
nous mettait dans la bouche pour apprendre à 
bien scander le texte, ou du mot de Jouvet : « La 
phrase bien respirée contient tout : la pensée, le 
sentiment, le mouvement, la couleur  » –, c’est 
peut-être la meilleure façon de répondre à la 
violence du monde et d’y trouver quelque chose 
comme un bon usage de soi. 

1 Plus particulièrement : L’Amour d’Alceste, une décennie de théâtre et 

Ici moins qu’ailleurs aux éditions POL ; Conversations sur la formation 

de l’acteur avec Jean-Loup Rivière chez Actes Sud-Papiers.
2 À partir du 17 avril au Théâtre de la Madeleine.
3 Entre autres : La Madone des poubelles et Un dimanche indécis dans la 

vie d’Anna chez Actes Sud-Papiers.
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ou les liaisons « heureuses » de six anciens de Florent (mais pas que)… et de John Malkovich ! 

a essayé toutes les combinaisons possibles jusqu’à ce dernier 
tour… C’était un dimanche au Théâtre de l’Atelier. Nous avons 
passé toute la journée ensemble, nous nous sommes regardés 
jouer les uns les autres, il y avait plusieurs acteurs possibles 
pour chaque rôle… mais nos personnalités étaient tellement 
différentes qu’il n’y avait pas vraiment de concurrence… cela 
aidait à démystifier tout ça !

Peut-être que le processus de travail était finalement en 
train de naître ? Vous êtes constamment sur le plateau, 
vous êtes donc les témoins des scènes qui se jouent devant 
vous. Cette idée de « dedans / dehors  » est très claire. 
L’esprit de troupe est palpable, il y a une atmosphère de 
répétition, avec des bouts de costumes, certains plus abou-
tis que d’autres. Le plateau est placé sous le signe du travail 
en mouvement, de l’expérimentation…
Jina. — Oui, l’idée lui est venue en nous regardant travailler les uns 
devant les autres aux auditions et en lecture. Dans le spectacle, cer-
taines scènes n’ont lieu d’être que par le regard des autres. 
Lola. — C’est aussi ce que raconte la pièce. Ces personnages 
ne sont vertueux que par le regard des autres. La consigne de 
John était de partager l’écoute entre l’acteur et le personnage, 
sans être dans le jugement. L’actrice que je suis partage ainsi la 
sensation de jeu en permanence. Cela me parle. Je ne suis pas 
véritablement le personnage, personne n’est dupe de ça. C’est 
une distance consciente, agréable et nécessaire.
Rosa.  — Et cela permet de rentrer dans l’intrigue et dans le 
personnage. On transfère beaucoup en regardant. On arrive de 
plus en plus à connaître le spectacle que l’on joue, à sentir les 
moments où il faut remettre un peu de rythme, de volume. On 
se regarde, on se sent, on se comprend, en fonction de la salle qui 
n’est jamais la même tous les soirs. Cette écoute est très active, on 
ne peut pas se relâcher… Cela demande une énergie folle. Sou-
vent, par le passé, j’ai eu la sensation qu’on me demandait une 
écoute forcée. Ici, on nous laisse cette liberté d’être dedans et de-
hors. Individuellement et collectivement. Il s’agit de confiance.
Lazare. — Je joue Azolan, et je n’ai que deux scènes, mais, pen-

dant la pièce, j’évolue beaucoup autour de l’action principale. On 
l’a inventé en répétitions. Grâce à John et à son assistante, Fanette 
Barraya, c’était un peu Noël tous les jours ! Il y avait de nouvelles 
propositions tout le temps, et libre ensuite à moi d’inventer au-
tour de cela ! En cela c’est un beau cadeau, et cela participe à mon 
plaisir de jouer tous les soirs.

Rosa, Lola et Jina, vous avez des parcours emblématiques 
et différents dans la pièce. En tant qu’actrices, vous êtes 
exposées à une réelle et parfois violente intimité avec Yan-
nik Landrein qui joue Valmont. Les scènes sont admira-
blement construites, les rapports de jeu denses et diversi-
fiés… très libres aussi… Rosa, tu joues Cécile de Volanges, 
la candeur et le plaisir de la découverte des sensations des 
« premières fois ».
Rosa. — Oui, je suis très heureuse de cela. La part de sexua-
lité, je l’ai appréhendée au fur et à mesure. Mais dès l’audition 
j’ai proposé une approche très sensuelle. Laclos, à travers ces 
personnages féminins, défend une nouvelle éducation de la 
femme. Pour moi, Cécile n’est pas une victime. Elle a une curio-
sité de l’autre et de soi dès le départ… C’est jubilatoire de jouer 
cela en public. Il y a un message politique, pour moi. L’enfer-
mement des femmes au couvent était une vraie privation de 
liberté. L’interdit crée la folie nette de désir. Parallèlement, avec 
Yannik, qui joue Valmont, on a trouvé une relation qui fonc-
tionne entre nous et en complicité avec le public. Yannik est très 
délicat et inventif. John m’a laissé une grande liberté vers des 
propositions même grotesques, puis m’a demandé de revenir 
à un peu plus de sincérité. J’aime ce mot. John l’emploie d’une 
manière extrêmement fine, sensible et intelligente. Les proposi-
tions ne doivent pas être gratuites, mais venir d’une pensée. Par 
exemple, lorsque je pousse des petits cris de jouissance, et que 
les spectateurs rient, ce n’est pas juste un effet, car pour moi elle 
est un peu pathétique, cette Cécile, et elle montre à Valmont : 
« Regarde, je suis ouverte ! », elle essaie d’être à sa hauteur. Elle 
se sent aimée et essaie à son tour de donner du plaisir, malgré 
une grande inexpérience. Ce décalage est drôle, pour moi il est 
touchant et humain… Œil qui rit, œil qui pleure…

Lola, les scènes d’Émilie, la courtisane de Valmont, sont 
très présentes. Il y a là aussi une vraie proposition. Une sen-
sualité, cette fois-ci totalement dévoilée, un jeu très libre 
autour de la sexualité. Tu es parfois complètement nue, et 
ton corps devient un véritable terrain de jeu pour Valmont. 
Cette nudité t’a-t-elle posé des problèmes ?
Lola. — Pour John, le contrat était clair dès le début avec celle 
qui jouerait Émilie. S’il décidait cette nudité, il fallait être capable 

de l’accepter. Et je l’ai acceptée. Je l’avais déjà fait au cinéma, mais 
au théâtre c’est beaucoup plus cru… Et puis, concrètement, en 
répétition, avec ma robe et mon corset, il était compliqué de faire 
la scène. On a essayé la chemise de nuit, les sous-vêtements… 
Cela s’est fait par étapes. Avec Yannik, la scène n’est pas vulgaire. 
Valmont aime cette courtisane. C’est un jeu entre eux. John est 
pudique et délicat. Jusqu’au bout il m’a laissé le choix. Il ne voulait 
pas me contraindre. C’est cela qui comptait à ses yeux. Et puis, il 
y a cette phrase de Mme de Rosemonde à la fin du premier acte : 
« Les hommes aiment le plaisir qu’ils prennent, les femmes ai-
ment le plaisir qu’elles donnent… »

Jina, Mme de Tourvel, c’est un don d’elle-même et de son âme…
Jina. — Oui  ; pour moi, elle est morte dès le début, c’est une 
héroïne tragique. Elle n’est pas juste la victime. C’est une vraie 
dévote, dans ce qu’il y a de noble, elle est dans un combat per-
pétuel pour sauver l’âme de Valmont, dans une démarche chris-
tique. Elle est persuadée que Valmont possède une âme, une hu-
manité, qu’il ne soupçonne pas lui-même ; c’est un magnifique 
cadeau de jouer cela à cette hauteur. Les scènes entre Valmont 
et Tourvel sont extrêmement intimes, sensuelles, d’une grande 
charge émotive. Nous nous sommes peu à peu apprivoisés en 
répétitions, Yannik et moi, et cela nous permet d’aller plus loin 
chaque soir.
Rosa. — On joue franc-jeu et assez vite. On est dans l’intrigue 
qui se noue et dans son urgence. 
Lola. — John a tracé un chemin pour nous, il l’a balisé, en insistant 
sur le fait que même les « plantades » sont justes, à condition de 
ne pas sortir de l’histoire que nous racontons tous ensemble. Il faut 
que le théâtre reste vivant. 

Julie et Yannik, vous jouez le couple sulfureux Merteuil-Val-
mont. On voit une réelle complicité d’acteurs entre vous. 
Vous y mettez beaucoup d’esprit et de brio. On vous sent 
en invention… Vous étiez l’année dernière ensemble au 
Conservatoire dans la classe de Nada Strancar ; il me semble 
qu’il y a un processus proche entre John Malkovich et Nada 
Strancar dans leur façon d’approcher le travail de l’acteur…
Julie. — Oui, le principe de John et Nada est très simple : il faut 
partir du texte. Cela ne signifie pas une sobriété absolue. Ce sont 
des êtres humains et contradictoires. Ils ont un regard d’amour 
absolu pour les acteurs et une confiance réelle. 
Lazare. — Ce rapprochement est juste. Leur point commun est 
évident  : bienveillance pour les acteurs et humilité devant les 
œuvres. L’essentiel est de raconter une histoire ensemble. J’étais 
ce matin chez Nada Strancar, car je suis encore au Conserva-
toire ; au cours d’une scène elle a dit à une élève qui travaillait un 
monologue de Médée : « À ce moment, tu arraches tes vêtements 

et tu te roules par terre. » 
L’élève a répondu : « Mais 
je ne vais pas faire cela avec 
mon pull  ! », et Nada  : « 
Tu fais avec ce que tu as 
aujourd’hui et maintenant. 
Pour le reste, on verra plus 

tard… » Ce n’est pas anecdotique, cela raconte tout notre travail 
ici, et l’esprit de notre spectacle.
Julie. — Ce que j’aime là-dedans, c’est que les actes deviennent 
symboliques, donc théâtraux. Que tu arraches ton pull ou une 
belle toge de quatre mètres, cela ne change rien, c’est l’acte qui 
compte, plus exactement de quoi tu nourris ton acte. C’est drôle, 
je pensais au « concept » que le spectacle n’est pas encore ter-
miné, que nous sommes en travail, en filage ou en répétitions et 
à la présence de la nouvelle technologie dans le spectacle. Quand 
Yannik dépose son iPhone à la place des lettres chez Tourvel… Je 
me dis qu’en fait nous faisons toujours cela en répétitions. Nous 
n’avons jamais les bons accessoires, on prend ce qu’on a dans la 
poche pour faire la lettre. Le portable est un symbole, mais cela 
pourrait être une clémentine aussi. Ce n’est plus anecdotique, 
cela parle du théâtre, au-delà de la simple idée d’amener une dose 
de modernité dans la mise en scène…

Ce qui est beau, je trouve, et rare, c’est qu’on a l’impression 
que c’est une mise en scène au service des acteurs, et non 
pas des acteurs au service d’une mise en scène. 
Julie. — Absolument. On ne sait pas trop ce que ça veut dire, 
être acteur… Il y a plein de façons de faire ce métier, et John au-
rait pu faire un spectacle pour des têtes d’affiches – la question 
s’est posée pour lui. Ce ne serait plus un spectacle d’acteurs, 
mais, comment dire… de personnalités. Pour moi, on est tous 
au même niveau et nous racontons une histoire. C’est cela que 
le spectateur vient découvrir.
Yannik. — C’est certain. Il pourrait nous demander de faire des 
choses efficaces sur le public, spectaculaires, où l’on sort le grand 
jeu. Mais c’est par la pièce et le travail que tout doit commencer.
Rosa. — J’aime sentir en scène le potentiel de chacun. J’aime 
voir Julie dans ce travail de résistance. C’est excitant à regarder. 
Cette mesure-là entre ce qu’elle pourrait faire et ce qu’elle ne 
fait pas. Cet espace est passionnant.
Lazare. — Plutôt que l’efficacité, c’est la troupe qu’il a voulu ra-
conter. C’est cette clarté dans le propos que j’ai admirée, surtout 
dans les toutes dernières répétitions, et l’idée que l’on n’a jamais 
tout à fait fini grâce à cette liberté qu’il nous a toujours laissée, al-
lant jusqu’à laisser la lumière dans la salle pour la première partie.

Justement, à la première, vous n’avez pas été déstabilisés de 
voir cinq cents visages, dans cet éclairage ?
Yannik. — Ce n’est pas le plus gênant, puisque nous sommes 
dans le processus du travail. Ce qui était difficile, en revanche, 
pendant les quinze premières minutes, c’était de se dire qu’on 
n’était pas en représentation ! Que l’on n’était pas là pour faire 
plaisir au public. Nous ne sommes pas là pour montrer ce que 
l’on sait faire, on est là pour travailler ensemble à raconter 

Eh bien ! surfez maintenant ! 
Le 12 janvier, au Théâtre de l’Atelier, a eu lieu la première d’une 
des pièces les plus attendues du second semestre de la saison 
théâtrale : Les Liaisons dangereuses, d’après Choderlos de La-
clos, adaptées par Christopher Hampton dans une vivifiante et 
formidable mise en scène de John Malkovich… De l’écrire… 
cela fait quelque chose ! Ce Valmont de légende au cinéma aux 
côtés de Glenn Close, marquise de Merteuil, non moins légen-
daire… Vingt ans après, pour cette production, il auditionne 
plus de trois cents comédiens et comédiennes – légende oblige ! 
Il s’entoure d’acteurs inconnus du grand public, à l’aube de leur 
carrière… Belle surprise  ! Pauline Moulène, Lola Nay-
mark, Jina Djemba, Rosa Bursztejn et Lazare Herson-Ma-
carel sont diplômés de Florent, Julie Moulier a suivi les 
Ateliers Jeunesse. Joyeusement, une semaine après, dans 
le bar du Théâtre de l’Atelier, trois heures avant d’entrer en 
scène, Rosa Bursztejn (Cécile de Volanges), Lola Naymark 
(Émilie), Jina Djemba (Mme de Tourvel), Julie Moulier (la 
marquise de Merteuil), Lazare Herson-Macarel (Azolan) 
et Yannik Landrein (Valmont) échangent émotions et im-
pressions, et la fierté du travail, et la joie et la passion d’être 
ensemble sous le regard de John Malkovich.

 « Ils ont beaucoup de talent, ils sont très bien entraînés, ils ont 
une grande rigueur, et, en fait, à mon avis, ils sont le meilleur 
choix. Et le fait d’être « inconnu », ce n’est nulle part gênant, 
parce que les gens vont les découvrir évidemment. Mais aussi, 
être « connu», ce n’est pas toujours être « capable », ni être 
« bon », ni être « doué »… et qu’ils soient inconnus, ce n’est pas 
dire qu’ils ne sont pas doués ou qu’ils manquent de talent. »

John Malkovich

une histoire. Ce qui fait qu’au bout de ces quinze minutes, on 
était dans la même position que quand John nous regardait en 
filage… sauf qu’ils étaient cinq cents !
Julie.  — C’est nous qui continuons à être les conteurs. On 
mène la chose. Nous connaissons l’histoire à raconter et pas 
le spectateur. Dans cette confiance. On a tellement passé de 
temps à travailler sous son regard à lui, et cela nous tenait tel-
lement à cœur la façon dont il nous regardait. La grande diffé-
rence, c’est l’énergie. Se retrouver devant cinq cents personnes, 
c’est étrangement être un peu plus réveillé que d’en emmener 
cinq, mais c’est la même chose.
Lazare. — Cela donne un sens de continuer à travailler même 
quand le public arrive. Moi, j’avais peur, car, quand le public 
est arrivé, j’avais l’impression d’être encore en répétitions… 
Aujourd’hui, je me rends compte que c’est cet endroit qui fait 
l’essentiel du spectacle. Jamais John ne nous a donné le senti-
ment que la première arrivait. En cela, c’est une véritable leçon 
de confiance et d’enthousiasme. La première, c’était en fait la 
vingtième avec plus de monde, génial !

Yannik, tu interprètes Valmont : tu es de toutes les scènes. 
C’est un grand parcours, difficile, cela a-t-il été difficile de 
gravir la montagne ?
Yannik. — Oui, c’est difficile, mais pas plus pour moi que pour 
les autres. J’ai eu des moments de doute, car, oui, c’est une 
immense montagne. Jouer Valmont quand c’est Valmont qui 
met en scène, c’est troublant… nécessairement ! Parfois, je me 
disais que c’était trop ambitieux pour moi, mais, au bout du 
compte, tout était basé sur le plaisir. John nous a dit, en gros : 
« Je vous aime, faites ce que vous aimez et j’aimerai ce que vous 
faites. » On a construit dans le plaisir et ce n’est plus une mon-
tagne à gravir, c’est juste aimer l’effort.

Après la première, lorsque nous nous sommes vus au bar, 
j’ai croisé certains d’entre vous avec le montage d’une 
photo qui vous représentait en groupe en tenue de surfeurs 
avec des planches, dos à la mer…
Lola. — Oui ! C’est la métaphore qu’a employée John Malko-
vich aux notes de la dernière générale… Que les acteurs étaient 
de petits surfeurs sur l’océan, avec leur petit bout de bois, 
minuscules, et, tous les soirs, ils devaient se mettre devant la 
vague, dos à la mer… et qu’on ne pouvait rien forcer. Quelque-
fois la vague ne vient pas, il faut juste savoir l’attendre, puis la 
prendre… encore une fois, sans rien forcer. Sentir la vague du 
public, et puis la vague que nous créons entre nous… Prendre 
mesure de la vague, c’est ne pas se mentir. Cette vague, c’est 
la rencontre du matériel qu’on 
avait et du public.

Propos recueillis par 
Cyril Anrep

Il y avait encore beaucoup à transmettre 

de cette discussion passionnante  ; un 

A près cinquante jours de répétitions et une semaine 
de représentations, la pièce dure un peu plus de deux 

heures trente, vous jouez sept fois par semaine, dont deux 
le samedi, et vous êtes tout le temps sur scène… comment 
allez-vous ? 
Lola. — On est très heureux du spectacle, il y a quelque chose 
qui prend ; il y a beaucoup de monde et le spectacle plaît. On 
est encore dans la découverte. On expérimente le jeu devant 
des publics différents, car c’est un spectacle qui le permet. 
Rosa. — Moi, j’ai un peu peur de ne pas donner l’énergie néces-
saire à chaque fois… et je me dis : « Allez, Rosa ! Volume ! Pas 
psychologie ! Volume ! » (rires).

Racontez-nous les auditions. Il y a eu plusieurs étapes, sur 
plus d’un an, voire un an et demi pour certains…
Lola.  — Personnellement, j’ai passé trois tours, depuis no-
vembre 2010, où j’ai auditionné pour Cécile de Volanges. Plus 
de nouvelles pendant dix mois. J’ai été rappelée et j’ai repassé 
une audition pour le rôle d’Émilie. J’ai su que j’avais le rôle en 
octobre 2011, un mois avant le début des répétitions.
Jina. — C’était un peu L’Histoire sans fin ! J’ai auditionné pour 
Merteuil et Tourvel, toujours avec des partenaires différents… 
J’ai participé à de longues séances de travail. Plus d’un an après, 
John Malkovich m’a demandé de rejouer la scène de Mme de 
Tourvel que j’avais travaillée un an auparavant… J’étais dépas-
sée, je ne me rappelais plus exactement le texte, mais je me suis 
souvenue de l’essentiel… Tout cela était assez déroutant !
Julie. — On s’en est rendu compte peu à peu que John voulait 
constituer un groupe de travail. Il a cherché des gens avec qui 
le vocabulaire de travail pouvait être le même, parce que le rap-
port au plateau se sent tout de suite : accepter de ne pas savoir, 
de ne pas vouloir être le meilleur ! 
Rosa. — C’étaient de sacrées auditions ! J’ai préparé les 
concours des grandes écoles, même sans succès, et je me suis 
sentie prête à affronter ce genre de situation… En regardant en 
arrière, je me dis que ce qu’on apprend sur soi est important 
dans ces fameux moments des concours… John Malkovich 
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Les enfants de Carmen !

Nicolas Giraud, l’exigence de l’humain
Rien ne vient par hasard. Il a bataillé, Nicolas 

Giraud. Avec obstination. Avec acharnement. Il 
offre toute sa lumière à l’écran, on ne voit pas le vide, 
ni l’ombre. Sa présence et son éclat annihilent les dif-
ficultés. Et pourtant… enfant, il ne se rêvait pas acteur. 
Dans sa Charente natale, il suit les traces de son père en 
obtenant un CAP de maçonnerie ; puis il s’oriente vers 
la prothèse dentaire et s’installe à Saint-Pierre-d’Olé-
ron, en face d’un cinéma. Le soir, il déchire les tickets 
à l’entrée et vend les glaces. Il y voit tous les films. Un 
beau jour, Bruno Podalydès arrive avec son équipe et 
tourne Liberté-Oléron. Nicolas se présente, il est engagé 
comme silhouette dans l’emploi de jeune surfeur et 
hop  ! C’est parti  ! La passion, en germe chez le spec-
tateur de cinéma qu’il est, l’envahit et il monte à Paris 
tenter la redoutable aventure.
Un mois dans un cours dramatique, cela ne lui plaît pas, 
il n’y est pas à sa place, il a soif de liberté. Il devient bar-
man pour gagner sa vie, s’achète un scooter pour s’assu-
rer qu’il n’a pas peur de rouler dans les rues de la capi-
tale, « regarde les filles, leurs chevilles, leurs mollets, les 
nuques, les poignets, les attaches en somme… » Il voit 
un film par jour, collectionne les tickets et en fait un mur, 
c’est cela son école. Chacun sa route : « Il faut savoir ce 
qui nous correspond et ce qui nous fait du bien. Et puis 
attendre, espérer, mais agir. Toujours agir. »
Il est comme ça, Nicolas, il se raconte simplement, avec 
franchise, droit dans ses bottes. Il cultive naturellement 
le paradoxe entre la douceur et l’assurance, entre le 
sourire et la gravité. Il sait être inflexible. Il ne se perd 
pas dans l’anecdote. Il est venu à la rencontre des élèves 
pour leur parler dans les yeux. En mai dernier, il avait 
participé au jury de la Classe libre, un rôle nouveau 
pour lui, qu’il avait pris à cœur, avec la probité qui le 
caractérise. «  J’ai été le plus honnête possible sur ce 
que je ressentais en considérant bien ce que le candidat 
donnait à ce moment-là. C’est beau d’observer la prise 
de risque de chacun, j’étais ému, je me sentais comme 
un observateur privilégié et j’ai simplement donné 
mon point de vue sur ce qui m’a touché le plus.  » Et 
il ajoute en souriant  : «  J’étais souvent d’accord avec 
votre directeur ! » Ce jour-là, proposition lui est faite 
de venir témoigner de son expérience, de son histoire 
personnelle, pour être aussi à l’écoute de cette nouvelle 
génération qui se bouscule au portillon de leurs espé-
rances. Il accepte spontanément, même s’il y voit une 
sorte de risque, ce qui ne serait pas sans le séduire. Le 
voici donc salle Francis Huster, face à la curiosité des 
élèves. Il prévient aussitôt :
«  Parmi vous, certains vont être absolument hermé-
tiques à mon discours. Ils vont avoir envie de le rejeter. 
D’autres vont y adhérer parce que cela va les toucher 
intimement. »
La première question porte inévitablement sur les 
débuts. « Le désir irrésistible d’être acteur est venu du 
tournage à Oléron, comme une évidence. Denis Poda-
lydès, que j’ai revu à l’occasion du tournage du Premier 
Homme de Gianni Amelio, se souvient encore du feu 
qui m’habitait à ce moment-là. Cela peut paraître arro-
gant, mais je me suis tout de suite senti plus fort. Il faut 
avoir la prétention de ses attentes, de ses désirs. Je suis 
convaincu que la vie est là où cela fait peur, là où on doit 
se risquer. »
Lui qui se dit plus cinéphile que théâtreux, c’est tout de 
même sur les planches qu’il fait ses débuts. Il est engagé pour 
remplacer un acteur dans Le Squat de Jean-Marie Chevret.

«  C’est tombé idéalement, et ce fut le début de ma 
route. Six mois après mon départ de Charente, je dé-
couvrais ce qu’était la vie d’acteur. Aujourd’hui, je refu-
serais peut-être une telle pièce, mais cet engagement 
m’a appris qui j’étais. C’était bien pour cela que j’avais 
quitté le petit confort de ma vie à Oléron. »
Paris le séduit d’emblée, il se sent très vite chez lui. Il 
en aime l’anonymat, la solitude ne l’effraie pas. Son pre-
mier agent lui fait passer des castings pour la télévision. 
Il obtient notamment un rôle récurrent dans la série 
Femmes de loi.
«  Très vite, j’ai gagné de l’argent, j’apprenais mon 
métier, mais ce n’était pas ce que je voulais faire et j’ai 
démissionné. Les gens me traitaient de fou, ma mère 
en premier, qui avait peur que cela s’arrête. Mon départ 
n’était pas qu’une affaire artistique, je n’étais pas heu-
reux, tout bêtement. Je suis convaincu qu’il faut partir 
sans assurance et profiter de l’énergie de cette décision. 
Ce qu’on ressent intimement nous pousse à faire des 
choix. Les choses sont là, il faut essayer de les saisir et 
de les transformer, avec volonté et endurance. »
Le premier vrai pas, celui qui a compté, il le franchit 
avec David Oelhoffen et son court-métrage Sous le 
bleu. Il fait le tour du monde, obtient des prix, tout 
cela avec la conviction intime de découvrir un réel ter-
ritoire émotionnel. La preuve en est que pour coécrire 
son premier film, l’adaptation de L’Impureté d’Irène de 
Philippe Mezescaze, il fait appel à lui. Un témoignage 
d’amitié et de fidélité partagée.

« Je vis tout avec intensité, mes amis souffrent de mon 
exigence vis-à-vis d’eux, qui est pourtant moindre que 
celle que j’ai à mon égard. Vouloir faire ce métier, c’est 
le vouloir entièrement. C’est long, dur, instable, fragile, 
ce qui impose une réelle exigence. » 
Nicolas Giraud n’est pas qu’une jolie petite gueule  ; 
complexe, il n’aime rien tant que les rôles singuliers. 
Il suffit de lire sa filmographie pour constater qu’il ne 
s’enferme pas dans un registre. De Nos retrouvailles 
(encore David Oelhoffen) – un fils en quête de son 
père – à Comme une étoile dans la nuit – un amoureux 
passionné et condamné par la maladie –, du scientifique 
follement épris d’amour dans Les Aventures d’Adèle 
Blanc-Sec au frère sensible et complice de Voir la mer, il 
conjugue son jeu au pluriel en offrant à chaque fois une 
figure nouvelle.
«  Je m’épanouis dans ce qui est paradoxal, contradic-
toire, humain. Je ne cherche pas spécialement à exposer 
ma virilité, je cultive même fortement ma féminité. »
Les questions ont tourné aussi autour de son rapport 
au théâtre…
«  Sans doute je n’aime pas fondamentalement le 
théâtre. Pourtant, en ce moment, je répète la première 
pièce de Ladislas Chollat1, en qui j’ai toute confiance. 
Cela va peut-être me faire changer d’avis. Mon angoisse 
au théâtre est de devoir parler fort et d’arriver neuf tous 
les soirs. Je n’ai pas envie d’être spectaculaire, ce n’est 
pas ma manière d’être. Je fais la différence entre acteur 
et comédien, je ne suis pas quelqu’un qui aime jouer. 
Au cinéma, j’aime chuchoter, me taire, être, j’aime aus-
si l’image et le son. Le théâtre et le cinéma sont deux 
grammaires différentes. Les répétitions actuelles me 
font vivre des moments exceptionnels, je fais tout pour 
aller vers mon personnage, mais la réciproque est vraie, 
je fais tout aussi pour le ramener à moi. C’est passion-
nant d’avoir la liberté de travailler avec l’auteur, qui est 
aussi le metteur en scène, dans l’échange. »
… et sur son image au cinéma.
« Je n’ai pas de problème avec ça ; ce qui m’intéresse 
d’abord, c’est d’être touché par le film et que je puisse 
servir l’histoire. Ma voix m’a souvent intrigué, surtout 
au début, plus que mon image. Certains rôles sont très 
éloignés de ma propre identité. Dans Adèle Blanc-Sec, je 
n’ai pas eu l’impression de me voir. Au début, quand je 
n’obtenais pas un rôle, je le prenais mal, j’avais le cruel 
sentiment de rater quelque chose. Aujourd’hui, quand 
cela arrive, c’est que je ne dois pas le faire. Ailleurs 
m’attend. Il faut l’accepter, c’est le seul moyen de tenir 
le coup. J’essaie donc de me battre pour ce en quoi je 
crois. Je suis anxieux de nature, pas angoissé, et je par-
viens à en faire un moteur pour avancer. »
Cultivant toujours le paradoxe, Nicolas Giraud assure 
que la condition d’acteur se révèle être plus doulou-
reuse en dehors des plateaux. Tourner n’est pas le plus 
difficile. Il faut apprendre à vivre en dehors du travail. 
Dans l’oisiveté. Tout sert quand on est acteur. Il faut 
aussi savoir se ménager des moments pour rêver, pour 
imaginer. 
« Peu à peu, ce métier m’a construit et m’a ouvert les 
yeux. L’important est d’aiguiser son identité, d’acquérir 
un talent propre. Mon chantier réside dans l’intimité et 
dans mes secrets. »
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1 Nicolas Giraud joue la pièce de Ladislas Chollat, Je ne serai 
pas au rendez-vous, aux côtés de Clémentine Poidatz, Aurore 
Auteuil et Roger Dumas au Théâtre des Mathurins.

A u siècle dernier – c’était hier –, en Bulgarie, 
Antonia Malinova, après ses études au 

Conservatoire, reçoit un prix pour son interprétation 
dans le rôle de Maria Ivanovna, la jeune fiancée du 
Mariage de Gogol, au Festival de Varna. Elle obtient 
ainsi le droit de jouer à Sofia (à cette époque, le prix était 
la condition sine qua non pour exercer dans la capitale). 
Elle rejoint Borislav Tchacinov et participe à la fondation 
du Théâtre derrière le Canal, troupe dissidente de celle, 
permanente, du Théâtre national.

C’est à Varna justement que Galin Stoev est ébloui par 
cette jeune étoile. Il a douze ans, sa mère l’a casé dans 
l’école de théâtre pour enfants de sa ville. Un beau soir, 

Antonia, sur scène, le découvre assis dans la salle au pre-
mier rang, affichant un sourire qui cache mal son appa-
reil dentaire. Il devient dès lors un de ses plus fidèles 
admirateurs.
Des années plus tard, les revoici, complices et souriant 
de toutes leurs dents blanches, salle Francis Huster, où 
Antonia a invité Galin pour une rencontre. Ce jeune 
homme est devenu un metteur en scène de dimension 
internationale. Il vient de présenter Le Jeu de l’amour et 
du hasard à la Comédie-Française ; les élèves ont vu le 
spectacle et les questions tournent beaucoup autour de 
ce travail.
Il avoue d’emblée qu’il aurait préféré Tchékhov, mais Mu-
riel Mayette lui a imposé ce Marivaux. Il avait déjà abordé 
l’auteur en Bulgarie dans une traduction, il l’a réellement 
découvert ici grâce à la langue : « Il faut être concret sur 
chaque phrase, trouver les ruptures qui créent le rythme. 
Finalement, c’est plus charnel que cérébral. Je n’aime pas 
reproduire la tradition, je préfère dénicher quelque chose 
de plus contemporain. Le Jeu navigue sans cesse entre his-
toire et modernité ; l’important est de toucher à l’humain. 
Aujourd’hui, on a moins de repères, le moins qu’on puisse 
faire est de rencontrer l’autre. »
C’est sa deuxième mise en scène salle Richelieu. La pre-
mière, L’Illusion comique, avait donné lieu à beaucoup de 
critiques et de débats. Cette fois-ci, il a tenté d’être plus 
humble et d’aborder le travail en plus grande empathie 
avec le public.
« Tout s’entremêle dans cette pièce. La gravité des pro-
blèmes de société est racontée à travers l’intimité des 
maîtres et des valets, c’est à la fois beau, cruel et drôle. 
Pour les maîtres, c’est dingue et excitant de se changer 
en valets. Pour les valets, changer d’habits, cela per-
met de rêver à une autre condition, c’est comme si on 
gagnait au Loto. Il me semble qu’on peut faire entendre 
la force qui se met en route et qui conduit à la Révolu-

Malinova, Stoev : suite bulgare...
tion. Cinquante ans plus tard, les enfants d’Arlequin et 
de Lisette couperont les têtes des enfants de Silvia et de 
Dorante. »
Il aborde aussi la question des traductions : « Un grand 
texte parviendra toujours à être plus fort qu’une mau-
vaise traduction. Pour le français, c’est un peu différent, 
il n’est pas aisé de faire entendre Marivaux à l’étranger, le 
sens est tellement inscrit dans la langue. » 
Galin Stoev est affable, il répond aux questions sim-
plement, avec humour souvent  : «  Au théâtre, on 
comprend toujours les choses après, c’est terrible ! » – 
« Quand deux acteurs se regardent sur un plateau, c’est 
soit qu’ils s’aiment, soit qu’ils se haïssent. » 
Pour lui, un metteur en scène peut comprendre un ac-
teur sans être lui-même un bon comédien, ce qui est son 
cas, prétend-il, tout en reconnaissant qu’il est bon de 
commencer par cette voie. Ce qui l’intéresse, et même 
ce qui le fascine, c’est d’assister à la traversée du corps 
de l’acteur par un texte ou par une émotion.
Plus tard, les élèves lui montrent deux scènes, l’une de 
La Fausse Suivante, en écho à sa mise en scène du Jeu, 
et l’autre tirée d’Intrigue et amour de Schiller. Il écoute 
et regarde avec attention chaque extrait dans son entier 
et prodigue de précieux conseils. «  Chaque scène est 
comme une petite pièce. Les personnages ne sont pas 
les mêmes au début qu’à la fin, on doit les faire avancer. 
Pour cela, il est important de se fixer des enjeux précis, 
sinon on fait du sur-place et c’est l’ennui assuré. » – « Il 
ne faut pas être trop vite dans le résultat, il faut bien pas-
ser par le processus qui y conduit.  » – «  Chaque fois 
qu’on ment, le corps est contre l’esprit. »
Il se montre ouvert, disponible, attentif, regarde le 
temps qui passe, regrette de ne pouvoir écouter tout 
le monde. Il nous quitte, on l’applaudit, il nous dit au 
revoir. Chiche !
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Ils y sont parvenus, les choristes florentins... Grands et petits, tout de rouge et de 
noir vêtus, nous ont plongé dans un beau folklore andalou, et ont été prompts, 

dès l’ouverture, à nous réchauffer.
Pour qui n’avait jamais mis les pieds en Espagne, à l’image de Bizet lui-même, ce 
florilège d’inspiration ibérique avait de quoi séduire... On retiendra, quasiment de 
bout en bout, un tableau chatoyant à la dramaturgie plutôt statique, celle-là même 
souhaitée par Bizet, également homme de théâtre, qui aspirait avec ses librettistes 
Halévy et Meilhac à ce que celui-ci soit palpitant, direct.
Le choix des extraits, issus de Carmen, mais aussi de L’Arlésienne ou encore Les 
Pêcheurs de perles faisait bien ressortir les thèmes de prédilection du compositeur : 
les femmes, les passions, le sentiment de la mort inéluctable (bien que celui-ci nous 
eût parfois échappé de la part de certains interprètes, tout à leur joie de célébrer 
l’amour et la beauté...)
L’énergie dramatique et les parties vocales et instrumentales se mêlaient et alternaient judicieusement pour dépasser 
l’aspect festif et enlevé, portées par l’accompagnement, indéfectible depuis 2008, de l’Orchestre Symphonique de 
Clichy dirigé par Fabrice Caracciolo.
Certes, toutes les jeunes femmes ne jouaient pas de leur sensualité et de leur éventail avec autant de cœur les unes 
que les autres, tous les solos et chœurs n’étaient pas affranchis des difficultés vocales... Mais on nous a offert à voir 
et entendre l’essentiel : des tableaux aux climats opposés, des duos d’amoureux empreints d’intensité... Je garde 
notamment en mémoire Thomas Langlet et sa « valentine » Manon Haristoy, entourés des autres couples, l’impact 
du chœur Sur la grève, qui gronde sourdement jusqu’à éclater pour largement nous persuader que « la fortune est 
là-bas », ou encore cette Danse bohémienne, dont le mouvement inattendu nous a transportés... 
En tant que chargée de cours des ateliers enfants, je ne peux que saluer l’initiative d’intégrer leurs volontaires au 
projet. Ils ouvraient et fermaient le bal (À la garde montante et Les voici ! Les voici !), et leur présence m’a profondément 

émue (merci à  Alexis Mériaux qui les a dirigés). Comme 
si cette gageure ne suffisait pas, Laurent Austry nous 
a même gratifiés de sa propre participation dans l’air 
d’Escamillo Votre toast, en soutien à Thomas Loureau, 
lui-même déjà bien engagé !
Dans l’ensemble bien maîtrisé, le spectacle a rempli son 
office : nous prémunir contre le venin moralisateur et 
puritain en nous enveloppant d’un lyrisme chaleureux...	
	     

 Esther Ebbo

« Chassez par vos chants,
Les esprits méchants ! »

crédit photos : Thomas Briand
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Jean-Pierre Garnier.  — Julien, tu peux nous expliquer 
comment s’est porté votre choix pour ce travail sur le 

texte de Lars Norén qui, je crois, est un auteur que vous 
n’avez jamais abordé en tant qu’acteurs ?
Julien Chavrial. — Non, nous n’avions jamais abordé cet au-
teur. En fait, nous avons, tous les deux avec Laurent, un chemin 
complètement différent qui nous mène à cet auteur. Laurent 
avait vu Catégorie 3.1 monté par Jean-Louis Martinelli. Moi, 
j’avais vu une mise en scène de Thomas Ostermeier à l’Odéon, 
Démons. L’écriture nous intéressait. Mais nous avons vite pris 
conscience des écueils dans lesquels nous pouvions tomber 
avec les élèves sur une pièce comme celle-là, où effectivement 
il y a plein de numéros d’acteurs. Nous pouvions en faire 
quelque chose de très scolaire. Nous avions peur de cela. Et le 
pari que nous nous étions lancé était de monter un spectacle. 
Donc, du coup, nous avons essayé de trouver une chose plus 
« humaine ». Et, en fait, ce Tristano est arrivé ; c’est Marie (ma 
compagne) qui me l’a offert, et je l’ai lu et j’ai tout de suite senti 
ce qui pouvait se passer avec les élèves sur le plateau, le concret. 
Même si c’est verbeux. Laurent, lui, était beaucoup plus scep-
tique. Nous avons été un peu précipités par l’obligation de faire 
un choix. Et, avec le recul, le propos de la pièce me dérange un 
peu. Le travail que nous avons fait avec les élèves, c’est autre 
chose. Je suis fier de ce qui s’est passé.
 
JPG.  — Tu peux nous dire pourquoi ? Qu’est-ce qui te dé-
range ou qu’est-ce qui te questionne finalement ?
JC. — J’ai l’impression que la pièce est un panier dans lequel il a 
mis toutes ses obsessions. Lars Norén est schizophrène. Il a été 
diagnostiqué très jeune. Nous sommes entrés dans les sujets, le 
génocide, la Shoah, la haine des Allemands, qui, je pense, néces-
sitent une maturité de jeu peut-être plus grande et plus décalée, 
pour ne pas en faire une chose trop frontale. Nous avons amené 
des images très fortes (la viande, le frigo…), mais il y a eu aussi 
des propositions d’élèves, c’est vraiment une création collec-

tive, j’y tiens ! Même si au début ils étaient un peu déroutés, ils 
se sont très vite pris au jeu.

JPG.  — En même temps, quand on connaît un peu votre 
itinéraire, celui du collectif Les Possédés, le choix de cette 
pièce n’est pas si surprenant que ça. On y retrouve beaucoup 
de propositions qu’on a déjà pu voir dans certains de vos 
spectacles. Ne serait-ce que la question de la cellule familiale 
et la polyphonie de parole autour de ça…
JC. — Oui, tu as tout à fait raison.

JPG.  — Les élèves n’ont pas nécessairement déjà l’expé-
rience de travailler avec un collectif, en l’occurrence un 
duo, Laurent et toi ? Comment s’y prend-on concrètement 
pour passer du texte au travail ?
JC. — On commence toujours par un travail à la table, jusqu’à 
ce qu’il s’épuise, pour décortiquer le texte, le sous-texte, pour 
trouver toutes les trames qui vont nous permettre d’être sur le 
plateau sans se poser ces questions. Cette première étape est 
effectuée de manière chorale  ; par manque de temps, nous 
l’avons simplement esquissée. Ensuite, Laurent et moi avons 
travaillé beaucoup en amont des séances avec les élèves pour 
résoudre certains questionnements.
 
JPG. — Comment vous vous répartissez le travail Laurent 
et toi ? Ça avance comment ? 
JC. — Sur ce projet, on est partis de nos individualités, de 
nos personnalités, puis de celles des élèves. On les a pris 
comme ils étaient, nous n’avons pas essayé de calquer sur 
eux quoi que ce soit. C’est aussi l’essence de notre tra-
vail. On part de nous, on ne se pose pas la question de la 
composition. Si vraiment on doit faire quelque chose de 
cet ordre, on se dit juste que c’est possible. Du coup, on 
élimine toutes les questions qui n’ont pas lieu d’être sur 
l’interprétation. Au théâtre, il suffit de se dire c’est un avion 

(il montre un paquet de cigarettes), et il y a un avion. C’est 
absurde, mais c’est vrai. Ce sont des jeux d’enfants. 

JPG. — On a l’habitude dans nos pays occidentaux d’avoir 
un chef de troupe, un metteur en scène. Là, il y en avait 
deux. Les élèves ont l’habitude d’avoir un seul référent. 
Au quotidien, il doit y avoir aussi des contradictions entre 
vous, que j’imagine constructives. 
JC.  — Laurent et moi, on a, je pense, résolu nos problèmes 
d’ego en tant que metteur en scène ou directeur de troupe. 
C’est assez instinctif : quand l’un ne sait pas, l’autre a une ré-
ponse, comme des vases communiquants. C’est un échange de 
sensibilité, d’affinité, ce n’est pas construit. On ne se dit pas : 
« Toi, tu vas travailler cet aspect-là de la pièce. » Vu que j’avais 
apporté la pièce, Laurent était un peu plus en retrait au début, 
et puis, au fur et à mesure, il s’est greffé au travail de manière 
plus concrète. J’ai un défaut, c’est d’aller souvent sur le plateau 
et montrer aux élèves, mais ça permet d’avancer un peu plus 
vite. Le collectif a tout de même pris le dessus, parce qu’à un 
moment donné, même les élèves se sont pris au jeu. Ils ont vite 
donné des avis. 

JPG. — L’extension du collectif responsabilise chacun des 
élèves dans la mise en scène. Ils ont pu ainsi découvrir 
votre fonctionnement en tant que collectif. Cette part de 
prise de rôle dans le travail, l’avez-vous induite, l’ont-ils 
prise par eux-mêmes ? 
JC. — Dans notre manière de travailler, ce n’est pas parce qu’on 
a une idée au début qu’il faut la tenir à tout prix jusqu’au bout. 
Cela fait partie de la qualité du travail qu’on peut proposer. Au 
tout début, il fallait les attirer vers la pièce choisie, leur don-
ner envie de la jouer. Les deux premières séances de lecture ne 
furent pas convaincantes. À partir du moment où on a senti 
qu’il y avait une matière, que ça s’est précisé pour Laurent et 
moi, on leur a donné des vraies directions et ils ont commencé 
à se prendre au jeu. Ils ont essayé de comprendre, de travailler 
chez eux, d’entrer concrètement dans le travail. On a gommé 
peu à peu une place d’enseignant pour aller plus loin dans le 
collectif. On a réussi au bout du compte à égaliser. Au sein des 
Possédés, je suis un de ceux qui prend le moins la parole ; ça 
ne veut pas dire que je ne travaille pas. Chacun doit prendre la 
place qui lui est propre. Il ne faut pas se forcer. 

JPG. — Comment est venue l’idée de la double distribution ? 
JC. — Ce n’est pas venu très vite ; il nous a fallu quelques lec-
tures. Mais nous avons eu un bon instinct pour la distribution 
avec Laurent. Nous les avons guidés vers certains personnages ; 
après, c’était à nous de savoir comment se faisait le relais. Et ça 
s’est fait ensuite sur le plateau, dans la fluidité. Toutes les choses 
se sont construites au fur et à mesure. On a essayé de clarifier 
cette passation de rôles pour le spectateur. De plus, la scénogra-
phie induit cela très nettement. Ensuite, on avait tout loisir de 
prendre des libertés. 

JPG.  — Ce que je trouve très bien, c’est qu’au bout d’un 
moment, le spectateur n’a même plus le souci de savoir qui 
fait le relais de qui, parce qu’on sent très bien la parole, la 
pensée. Ce qu’il y a à voir et à entendre est ailleurs.
JC. — La frayeur que nous avons eue, c’était d’être scolaires. 
On essayait de trouver le sens. J’ai écrit un texte aux élèves  : 
« Il faut mettre vos ego de côté, il faut écrire ensemble et mon-
ter un spectacle, on n’est pas là pour promouvoir une ou deux 
personnes. » Après, il n’y a eu aucun problème. Certains sont 
plus fragiles que d’autres, ils ont besoin d’être rassurés ; mais on 
a réussi à passer le cap de l’ego.
 

JPG. — Pendant l’échange de travail, au-delà du traitement du texte de Lars Norén, 
quand on est un collectif comme le vôtre et qu’on se retrouve avec des jeunes ac-
teurs en début de carrière on se raconte quoi ? 
JC. — On n’a pas essayé de faire copain-copain, mais de se connaître. Et puis d’être hu-
mains. On ne rentre pas dans l’intime, j’exagère un peu, mais en tout cas on essaie d’être 
simple tout en étant strict, parce qu’il faut l’être aussi. Dans le texte que je leur ai écrit, il y a 
des poncifs sur le théâtre : « Je ne vous dis pas que le théâtre c’est la vie, on a une vie cha-
cun à côté de notre projet, à côté de l’école et j’estime que c’est important de se nourrir de 
cette vie-là. » Et, partant de là, ça laisse un champ à des discussions multiples. Ils viennent, 
ils posent des questions. En tout cas, on ne s’est pas donné de ligne. On ne se disait pas : 
« Aujourd’hui, il faut qu’on leur parle de Louis Jouvet », ou de je ne sais quoi. 

JPG. — Six semaines de travail, c’est court. Il a sûrement fallu sacrifier des choses. 
Si c’était à refaire, ou si vous aviez plus de temps, vous auriez mis plus l’accent sur 
d’autres choses ? Des regrets, des manques ? 
JC. — Au début, je ne pensais pas qu’on pouvait faire une telle lecture de la pièce avec 
autant de violence, avec la force des images. Si on avait eu plus de temps, si on avait pu 
faire plus de filages, si on avait pu travailler davantage le texte dans le corps, on aurait 
peut-être réussi à édulcorer certaines choses. Quand je dis édulcorer, ce n’est pas de 
manière négative, mais plutôt amener du second degré, rentrer dans un réel travail de 
scène. On aurait pu aller plus loin dans certaines scènes. Effectivement, au bout d’un 
moment, il fallait qu’on se dise : « Tu as la bonne direction ; maintenant, lâche-toi. » Le 
travail se fait un peu tous les jours, il ne se fait pas qu’en répétition, il se continue après. 
C’est évolutif, c’est de l’art vivant. Mais non, il n’y a pas de regrets. L’intérêt du collectif 
renvoie à des questionnements qu’on ne se pose pas forcément quand on est seul à lire 
la pièce chez soi. Cette effervescence-là se fait plus facilement quand on se connaît et 
quand tu n’es pas à cette place d’enseignant. Regrets, oui, il y en a toujours un peu, parce 
qu’il a fallu faire des choix dans la scénographie, dans la direction de jeu, etc.

JPG. — Vous avez l’habitude de travailler dans la durée et la longueur. Finalement, 
ce travail d’école correspond à une première phase que vous feriez vous. 
JC. — Oui, ce serait notre travail à la table, et après on laisserait reposer six mois, pour 
pouvoir trouver une solution à la question posée par le texte. La première ébauche de 
travail, le premier jet sont suivis d’un temps où on peut laisser redescendre. Ce temps-là 
est essentiel, et cette fois on n’en a pas bénéficié. Si on avait eu ce temps, ne serait-ce que 
quelques jours de plus, cela nous aurait permis de pouvoir se poser d’autres questions, 
de relancer la mécanique. 

JPG. — Qu’est-ce qui vous a étonnés, surpris pendant ce travail ? Positivement et 
négativement ? 
JC. — Certainement la propension qu’ils ont eue à faire des propositions. Ça a été assez 
étonnant. À partir du moment où on avait un peu enlevé les poncifs et toutes les direc-
tions vers lesquelles on ne voulait pas aller, une fois qu’on a été d’accord sur un principe 
de jeu, il y a eu des moments où ils sont arrivés avec des propositions véritables. Des 
choses se passaient dans le jeu… Ce qu’ils ont fait, je suis incapable de le faire, et ce n’est 
pas de la modestie mal placée. Ils ont pris le projet et la proposition… avec force. Même 
les très jeunes. Je leur ai dit de ne pas jouer, or, à leur âge, ils ont juste envie de monter au 
plafond, de crier et puis de faire le singe. Ils sont rentrés dans le travail en se posant de 
questions pour chercher l’évidence, la simplicité. C’est ça qui m’a le plus étonné. Et c’est 
dur à trouver au théâtre, c’est ce qu’il y a de plus dur, je trouve. 

JPG. — Et, inversement, des moments de doute, de crise, de panique, d’angoisse ? 
Chez vous, chez eux ? 
JC. — Comme je te le disais tout à l’heure, la première lecture, sans aucun doute. Je me 
souviens d’avoir appelé Laurent, après la deuxième ou la troisième lecture ; il me dit : 
« Écoute, je crois qu’il faut que nous changions de texte, on ne va pas s’en sortir », et 
puis on s’est dit : « Non, ils vont nous prendre pour des fous si nous faisons ça. » Eux, 
je crois qu’ils se sont laissé porter doucement au début, et puis il y a eu le moment où je 
leur ai écrit le texte et j’ai senti qu’il y avait un peu des « Mais qu’est-ce que je vais faire, 
je vais avoir dix lignes, quinze lignes, une scène, deux scènes… » Il fallait juste recadrer 
pour ne pas les inquiéter. J’aime travailler dans la bonne humeur, car j’avance plus vite et 
je laisse la possibilité aux autres de ne pas s’inquiéter de mes soucis, de mes problèmes 
de vie, que sais-je. Il n’y a pas eu de moment où il fallait mettre le poing sur la table, enfin 
pas plus que d’habitude. Il n’y a pas eu de clash. Il y a eu nécessité de parler à certaines 
personnes pour les rassurer, c’est tout.

JPG. — Et sur l’évolution des représentations ? Une sorte de  
work in progress ?
JC. — Ça a été très rapide, car on a joué quatre représentations. 
Ils ont bien tenu le projet, de bout en bout, sans déraper ; je les 
en remercie, parce que ce n’était pas évident. On a continué un 
travail évolutif, je leur ai fait des notes tous les jours avec Laurent. 
Ça continuait à chercher, à s’essayer, on pouvait certainement 
aller plus loin. Je crois néanmoins que même eux n’ont pas encore 
tout à fait l’assurance pour se dire  : «  OK, tout ce qu’on a fait 
c’est super, maintenant je vais changer. » Donc il faudrait qu’on 
continue à travailler ensemble pour qu’ils éprouvent cette liberté. 
Mais maintenir cette pièce-là sur la durée, avec cette qualité de 
concentration, d’écoute, c’était déjà bien. 

JPG.  — Que vous apporte cette expérience de pédagogue, 
de formateur ? Comment cela sert votre travail d’artiste, et 
réciproquement ? 
JC. — Concrètement, et je ne parle que pour moi, ça m’a com-
plètement décomplexé quant à l’idée de faire une mise en scène, 
chose que je m’étais toujours interdite, je ne sais pas pourquoi. 
Parce que c’est la première fois que je fais une mise en scène avec 
Laurent. Je parle de mise en scène parce qu’on avait une place où 
il fallait faire des choix, même si ça reste collectif. En tout cas, 
c’est la première fois que je travaille avec des élèves qui ont du 
répondant. Habituellement, je travaille dans des lycées, des col-
lèges, il y a parfois des talents, mais ce sont essentiellement des 
jeunes gens qui savent à peine lire. Et, du coup, c’était très appré-
ciable de se retrouver avec des élèves qui répondaient aux pro-
positions. Dorénavant, mettre en scène, pour moi, c’est faisable ; 
je ne dis pas que je vais le faire, mais c’est faisable. Ça m’a ouvert 
cet horizon de me dire : « Pourquoi pas mettre en scène quelque 
chose ? » Et puis, ça m’a donné envie de retravailler avec eux ; 
c’est un groupe auquel on s’est attachés, Laurent et moi, parce 
qu’il s’est vraiment passé quelque chose entre nous, sur le plateau 
et humainement. 

JPG.  — Et ça fait quoi de se retrouver de l’autre côté de la 
barrière, une quinzaine d’années après, dans le même lieu, 
finalement ? De changer d’angle de vue ? 

JC.  — Au début, c’est très rigolo. À notre âge, Laurent et moi, 
finalement, même avec quelque appréhension, même si ce n’est 
pas gagné d’avance, c’est cependant dans l’ordre des choses 
de partager tout ce qu’on a vécu depuis que nous avons quitté 
l’école. Pour nous, c’est important de pouvoir l’échanger avec des 
élèves, de pouvoir témoigner. Je suis content d’être revenu pour 
partager notre expérience, petite et grande. 

Entretien réalisé par 
Jean-Pierre Garnier

Laurent Bellambe et Julien Chavrial, du collectif Les Possédés, ont animé un stage 
avec la Promotion XXXI de la Classe libre. Le choix du travail a porté sur Stilla Vatten 
(Tristano). On traduit le titre original par Eaux dormantes. Norén évoque la perte de la 
mémoire, le mal-être de notre société occidentale. Après un banquet, les convives se 
racontent. De tout, de rien, des vacances, un ennui petit-bourgeois suinte peu à peu. La 
parole se fissure, elle ouvre des gouffres, l’eau dormante et croupie s’anime, elle déverse 
un torrent de banalités rances. On pense à Nathalie Sarraute dans ses interrogations. Une 
création collective s’est emparée de ce texte pour aboutir à des représentations Plateau 
Max Ophüls. Julien Chavrial parle du processus à Jean-Pierre Garnier.   

12 Stilla Vatten – Lars Norén empoigné par les Possédés
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Laurent Bellambe et Julien Chavrial



Se former, c’est s’entraîner au métier : Polisse Que font-ils
à part être prof ?

Laurence a grandi à Autun, en Bourgogne.
Très tôt elle se dirige vers le métier de comé-
dienne et, une fois son bac obtenu, elle s’ins-
crit au cours Florent et obtient le concours de 
l’Ensatt, rue Blanche.
Après une première apparition à l’écran en 
1987 dans Travelling avant, l’actrice se fait 
remarquer en 1989 dans La Bande des quatre 
de Jacques Rivette qui reçoit le Prix Michel 
Simon au Festival des Acteurs à l’Écran.
Elle devient rapidement une actrice d’œuvres 
audacieuses et souvent graves, qui viennent 
conforter son image d’égérie du cinéma 
d’auteur.
Elle joue en 1990 dans La Vengeance d’une 
femme de Jacques Doillon, Nouvelle Vague de 
Jean-Luc Godard et La Vie des morts d’Arnaud 
Desplechin. En 1992 elle joue au Théâtre de 
l’Odéon dans Le Temps et la chambre, une 
pièce de Botho Strauss adaptée par Michel 
Vinaver et mise en scène par Patrice Chéreau. 
En 1994, Laurence écrit l’histoire d’une 
jeune femme à la recherche de sa mère et 
convainc Rivette, alors en pleine préparation 
de Haut bas fragile, d’intégrer ce récit à son 
film.

Laurence Côte a les yeux bleus. D’un bleu très 
pur. Et ce n’est pas anodin dans sa carrière de comé-

dienne, parce que c’est derrière ce bouclier que se sont 
souvent cachés les personnages qu’elle a incarnés. 
Dans la vie, Laurence est l’opposé de tout ça. Elle ne se 
protège pas (ou peu) et prend les choses telles qu’elles 
se présentent. Si elle a régulièrement interprété des 
rôles graves et sombres, elle est au quotidien radieuse 
et pleine d’énergie. Toujours prête à rendre un service, 
toujours avec le sourire.
Nous nous sommes rencontrés sur le tournage d’un 
court-métrage et le courant est passé tout de suite. Les 
goûts cinématographiques aussi, en particulier en ce qui 
concerne les comédies. Laurence aime rire et moi aussi, 
ça tombe bien.
Lors de notre première collaboration, j’ai travaillé avec 
Laurence pour un rôle féminin qui ne devait apparaître 
qu’en filigrane et qu’elle a transformé en personnage 
pivot du film. Enchanté par cette comédienne si intense, 
j’ai décidé d’écrire pour elle le personnage central de 
mon film suivant. De fil en aiguille, de séance de travail 
en séance de travail, elle a fini par participer à l’écriture 
du scénario. Et le personnage s’est peu à peu façonné à 
son image. Laurence est comme ça, elle a cette grâce et 
cette jeunesse dans le regard qui lui permettent d’incar-
ner un personnage tour à tour léger et insouciant, mais 
profondément blessé.
C’est alors, dans la continuité de cette collaboration, 
qu’elle m’a proposé de travailler avec elle sur son pro-
jet de long-métrage : une comédie sociale déjantée, aux 
sujets graves et au traitement léger qui lui correspondent 
parfaitement. 
Dans sa vie comme dans son travail, Laurence n’a pas 
peur de se mouiller. Et cela a été une évidence dans 
cette collaboration à trois (avec Julien Guetta). Parler de 
soi dans un film n’est jamais une chose évidente. Mais 
Laurence aborde les choses de manière décomplexée 
et frontale. Si le sujet est dur, elle parviendra toujours à 
glisser un sourire, si c’est très personnel, elle mettra de 
l’autodérision.
Le présent et le futur de Laurence Côte se jouent sur 

C’est le film Voleurs d’André Téchiné, dans 
lequel elle partage l’affiche avec Catherine 
Deneuve et Daniel Auteuil, qui la révèlera au 
grand public et lui fera décrocher le César 
du Meilleur espoir féminin en 1997. De 1997 
à 2002 elle enchaîne différents rôles. On la 
retrouve alors successivement dans Encore de 
Pascal Bonitzer  (Prix Jean Vigo), Romaine 
d’Agnès Obadia, Je règle mon pas sur le pas de 
mon père de Rémi Waterhouse ou bien encore 
dans Un pur moment de rock’n’roll de Manuel 
Boursinhac.
Suite à un concours lancé par Canal+ pour la 
collection « Une certaine idée du bonheur » 
Laurence réalise un court-métrage, Le bonheur 
ne tient qu’à un film,  d’après une nouvelle de 
Tonino Benacquista. 
Côté théâtre, elle joue dans Hôtel des deux 
mondes d’Éric-Emmanuel Schmidt mise en 
scène de Daniel Roussel. Elle est nominée 
pour ce rôle au Molière de la révélation théâ-
trale en 2000.
En 2003 elle rejoint le casting du film Nos 
enfants chéris aux côtés de Romane Bohringer 
et Mathieu Demy. Elle tourne également 
Trois couples en quête d’orage de Jacques 
Otmezguine.
Laurence réalise dans le cadre de « Talents 
Cannes 2003 » de l’Adami trois court-mé-
trages  sur le thème de « Parlez-moi avec 
amour » : Mel’ange, Ascenseur pour un boulot 
et Phares dans la nuit.
De retour devant la caméra, elle interprète le 
rôle d’une jeune femme en proie à des doutes 
à l’approche de son mariage dans Quand les 
anges s’en mêlent, premier long métrage de 
Crystel Amsalem (2004).
Elle reprend Nos enfants chéris adapté en série 
sur Canal+ pour les deux premières  saisons. 
En 2007 elle est à l’affiche dans La Chambre 
des morts d’Alfred Lot adapté du roman de 
Franz Heitz. 
Et dernièrement  elle a tourné aux côtés 
d’Anouk Grinberg et de Jacques Weber 
dans le téléfilm de Caroline Gloriov Joseph 
l’insoumis. 

Jérôme Léguillier — Comment as-tu été choisie pour ce rôle ?
Anne Suarez — Grâce à un directeur de casting, Nicolas 
Ronchi, qui m’a fait rencontrer Maïwenn. Elle m’avait vue jouer 
au théâtre dans La Dame aux camélias avec Isabelle Adjani. On 
s’est rencontrées, on a discuté. Et elle ne m’a même pas fait pas-
ser d’essai.
J.L. — Pas d’essai ?
A.S.  — Non, il n’y en a pas eu. C’était un coup de poker de 
sa part. Elle fonctionne beaucoup à l’instinct, elle a senti qu’il 
y avait un truc qui pouvait coller sûrement… Elle m’a fait lire 
le scénario. Je ne savais pas qui serait mon partenaire à ce mo-
ment-là.
J.L. — Ah bon ?
A.S. — Je l’ai même su assez tard.
J.L. — Y a-t-il eu une préparation au tournage ? Une rencontre 
avec le partenaire, une lecture ?
A.S. — Aucune préparation. À la différence des autres person-
nages du film, qui ont eu une grosse préparation sur le terrain, 
je n’ai absolument pas rencontré Didier avant. Je n’ai revu 
Maïwenn que deux fois. On a fait de longs essayages costumes, 
on a imagé le personnage, l’idée des tresses qui identifient tout 
de suite le personnage. C’est une allure qui était très loin de 
moi, qui caractérisait immédiatement le rôle et qui m’a donné 
les clefs pour l’interpréter.
J.L. — Toujours sans savoir qui serait ton partenaire ?
A.S. — Effectivement.
J.L. — Alors quand ?
A.S. — Très peu de temps après le coup des tresses  ! Donc 
quelques jours avant le début du tournage. Quand j’ai appris 
que JoeyStarr allait jouer mon mari, j’étais séchée. J’étais à la 
fois euphorique et flippée. Le personnage m’impressionnait. 
J’ai pensé à Maïwenn ; le fait qu’elle m’associe à lui – qu’elle 
connaît très bien – m’a fait tout d’abord plaisir. Un sentiment 
mêlé de peur et d’envie…
J.L. — Quand a eu lieu la rencontre ?
A.S. — Le matin du tournage. C’était le premier jour de tour-

nage du film, ce qui m’a rassurée, car je 
n’étais pas la seule flippée. On s’est dit 
bonjour, on était au parc Monceau – 
avec une gamine qui jouait notre en-
fant. Le rapport a été très pro. Ni ami-
cal, ni désagréable. Juste pro. Puis, une 
complicité est née doucement, mais 
dans le travail.
J.L. — À aucun moment avant « Mo-
teur », il n’y a eu d’échange ?
A.S. — Rien du tout. «  Moteur  » 
et on tourne. Aucune répétition. 
Quelques indications de Maïwenn 
et on y va. C’est en jouant qu’on a brisé la glace finalement. 
L’avantage pour les acteurs, c’est que Maïwenn fait beaucoup 
de prises, elle dirige pendant les scènes. Elle fait beaucoup 
improviser.
J.L. — Ce que je retiens de tes scènes, ce sont des moments 
assez violents…
A.S. — Pour ces moments, Didier a été très généreux, il 
«  donne  » énormément, du coup on est immédiatement 
dans la scène. Je devais quand même lui mettre la main dans la 
gueule. Ce qui n’est pas rien !
J.L. — JoeyStarr vient de la scène. Il n’a suivi aucune formation 
d’acteur. C’est le type d’acteur qui joue complètement « à l’ins-
tinct ». Toi, Anne, tu as suivi une formation dite « classique » : 
Florent, l’Ensatt ; tu as joué de grandes pièces du répertoire. À 
quel moment cette formation, cette expérience entrent en ligne 
de compte quand Maïwenn dit « Moteur » ?
A.S. — (Long silence.) Je crois sincèrement que cela m’a servi 
pour ne pas prendre mes jambes à mon cou et partir en cou-
rant. Plus sérieusement, cela m’aide à me dire que je sais que 
je sais jouer quelque chose. C’est comme une protection. En 
fait, la formation que j’ai eue me sert à ne pas me démonter. Je 
sais que je peux naviguer à vue, je peux répondre aux indica-
tions de Maïwenn, je sais m’adapter… JoeyStarr ne fonctionne 

Polisse, réalisé par Maïwenn, a été assurément un des films-choc de l’année 2011. Tout 
le monde, presse et public,  s’accorde sur la prestation de JoeyStarr, décrit comme une 
« bête de scène crevant l’écran », « diamant brut » ou autre « révélation du cinéma 
français »… Le temps de quelques scènes, Anne Suarez, comédienne formée  au Cours 
Florent puis à l’Ensatt, chargée de cours en 2e Année cette saison, lui a donné la ré-
plique. Témoignage d’une rencontre, quand deux acteurs aux par-
cours diamétralement opposés se retrouvent devant une caméra.

C’est avec une volonté commune de travailler ensemble 

que s’est mise en place, début septembre, une opération 

exceptionnelle réunissant le Cours Florent et le Conservatoire 

Libre du Cinéma Français. Cela faisait longtemps que les deux 

écoles « voisines » (le CLCF se situe à quelques centaines de 

mètres de nos locaux) tentaient une approche, cherchaient des 

pistes pour permettre aux étudiants de se réunir autour d’un tra-

vail commun.  Ce projet a été réalisé sous la direction de Marc-

Henri Dufresne, cinéaste intervenant au CLCF,  et de Jérôme 

Léguillier, avec l’aide précieuse de Thomas Briand. 

Une opération en cinq étapes

1. Les élèves du CLCF de 3e année, répartis en six groupes sont 

venus assister aux cours de six classes de 2e année du Cours 

Florent en octobre. Étaient concernées les classes de Jérôme 

Dupleix, Michèle Harfaut, Xavier Florent, Serge Brincat (16 h 

et 19 h 30) et Julie Recoing. Il s’agissait d’un premier contact, 

pas comme les acteurs que j’ai pu rencontrer. Je 
l’ai dit, on ne parle pas avant, on ne se dit pas 
« Tiens, là, on pourrait faire comme ça… » Du 

coup, je dois réagir à cette façon un peu perturbante de travail-
ler et, sans expérience, j’aurais pu m’écrouler.
J.L. — Toi qui as tourné avec Maïwenn, dans un film qui repré-
sente le cinéma d’aujourd’hui, objectif que l’on peut souhaiter 
à tout élève de Florent actuellement en formation, penses-tu 
que l’on puisse préparer les futurs acteurs à ce type de travail ?
A.S. — Le fait est qu’avec Maïwenn, il n’y a pas de différence 
avec le théâtre. Maïwenn place l’acteur au centre de ses préoc-
cupations, et elle s’adapte au jeu de l’acteur. Donc il n’y a pas 
cette fameuse « retenue » demandée généralement au cinéma, 
ni même la contrainte des scotchs collés au sol ; elle, elle s’en 
fout. C’est quand même une démarche assez rare au cinéma. 
Donc, pour en revenir à la formation possible pour travailler 
comme ça, que dire sinon savoir jouer, savoir se plonger dans 
une situation, savoir refaire, savoir être libre… ce qui n’est pas 
aussi évident. Maïwenn cherche sans cesse ce qui «  sort du 
cadre  », on est donc loin du jeu «  cinéma  », calculé, tech-
nique, contrôlé… Une formation caméra, finalement, c’est 
pour apprendre à te désinhiber face à une caméra, ne pas avoir 
peur… Ce qui est important dans un cours de cinéma, c’est de 
pratiquer, finalement. Voilà tout. Le résultat n’est pas important, 
le résultat sera dans le métier et ce sera dans une structure profes-
sionnelle. Se former, c’est s’entraîner au métier…

une première visite. Pour les apprentis réalisateurs, voir « com-

ment ça marche, un acteur  », comment dirige-t-on un acteur, 

comment on s'adresse à lui… Assister à quelques cours pour 

apprivoiser cet « animal » qu’est l’acteur… qui plus est l’acteur 

en formation !

2. Les élèves du Cours Florent des classes concernées ont participé 

aux cours de Marc-Henri Dufresne, une première approche pour 

certains de la réalité du casting, du « pourquoi on prend cet acteur 

et pas un autre » après une audition, et une présentation plus pré-

cise de la suite des opérations. Les minutes furent parfois longues 

pour certains, mais c’était déjà une approche de la réalité !

3. Diffusion des annonces pour les différents castings des films 

qui seront réalisés par les élèves du CLCF. Les élèves-comédiens 

devaient envoyer photo + CV s’ils pensaient correspondre au pro-

fil recherché. Première sélection.

4. Casting organisé à Jaurès, de 9 h à 23 h, une vingtaine d’élèves 

par groupe était convoquée. Toute la journée se sont succédé les 

candidats, sous le regard des responsables pédagogiques. Les 

élèves des deux écoles se sont pliés à l’exercice du casting avec 

beaucoup de professionnalisme. Deuxième sélection.

5. Nouvelle journée de casting. Cette fois, ils ne sont plus que 

vingt-neuf candidats. Ce sont les « essais ». Les élèves ont reçu 

les scènes à préparer, ils passent à tour de rôle, les réalisateurs 

forment des couples différents, cherchent, et touchent, pour la 

première fois, à la direction d’acteur. 

Les tournages ont eu lieu en décembre. On les appelle les 

« T zéro », l’équivalent d’une ébauche de Travail de fin d’étude, 

réalisés dans des conditions au plus près de la réalité, avec 

contraintes de temps, de durée, de décor...

Les projections ont eu lieu mercredi 25 janvier dans la salle 

de projection du CLCF, en présence de toutes les équipes, 

techniciens, acteurs et de l’ensemble des responsables péda-

gogiques.

Une expérience forte pour beaucoup, les premiers pas de futurs 

metteurs en scène et de futurs acteurs… Le début d’une aventure 

commune dont le bilan est plus que satisfaisant. 

À poursuivre…
Jérôme Léguillier

Partenariat Florent / CLCF

Laurence Côte 
par Noel Fuzellier*

plusieurs tableaux. D’une part, son métier d’actrice, et 
d’autre part son désir de mise en scène et sa vision de 
cinéaste. Raconter des histoires, faire rire ou pleurer, en 
d’autres termes  : émouvoir. Elle ressent désormais le 
besoin de dire ce qu’elle pense et de le dire à sa manière. 
Le monde de Laurence n’est pas tout noir ou tout blanc, 
mais il est coloré d’une infinité de nuances de couleurs 
qu’il faut remarquer pour comprendre ce qui est racon-
té.
Et au milieu de tous ses projets se trouve le Cours 
Florent. Un plaisir quotidien de rencontrer des jeunes, 
de leur transmettre son expérience et son savoir-faire 
et de les voir évoluer et prendre de l’ampleur devant 
ses yeux. Travailler avec des sensibilités différentes, 
chercher la justesse au bon moment et leur apprendre 
à s’exprimer par leur jeu. Avec eux, elle a la sensation de 
toujours réapprendre…

Noel Fuzellier

* Acteur, réalisateur, scénariste, monteur, producteur.
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Laurence sur le 
tournage 
de Joseph 
l’insoumis.



Pe r s o n n e 
ne l’a man-

qué. Il a couvert 
tous les murs de 
Paris. Laurent 
Lafitte, le visage 
sombre mais re-
haussé d’un ra-
vissant plumet 
rose, genre Blue 
Bell Girl, allé-
chait le chaland 
pour l’attirer à 

son one-man-show, coécrit avec son complice, Cyrille 
Thouvenin : Laurent Lafitte, comme son nom l’indique. Un 
succès retentissant, plus de cent représentations.
C’est le même Laurent Lafitte qui fait aujourd’hui 
ses débuts comme pensionnaire de la Comédie-Fran-
çaise dans la reprise du Mariage de Gogol au Théâtre 
du Vieux-Colombier, aux côtés de Nâzim Boudjenah  : 
«  C’est une heureuse surprise, nous étions ensemble 
au Conservatoire et j’assiste à son intégration dans la 
troupe. Je pensais qu’il était parti sur d’autres planètes, le 
one-man-show et le cinéma, mais il a tout à fait le profil 
pour faire sa route avec nous. »
Laurent Lafitte commence sa formation très jeune dans 
la classe de Valérie Nègre du Cycle préparatoire (l’an-
cêtre des Ateliers Jeunesse). « Á quinze ans, il avait déjà 
une personnalité rayonnante », confie-t-elle. « Il adorait 
le boulevard et la comédie musicale. Il chantait souvent, 
presque à chaque cours, c’était un vrai bonheur. Ses 
camarades croyaient qu’il était le fils caché de Michel 
Leeb, il s’en amusait. Lors d’une cérémonie des Jacques 
au Théâtre Hébertot, je lui ai fait chanter Copacabana, en 
duo avec Judith Elzein, elle en robe lamée or, lui en smo-
king blanc. Il était à la fois léger et sérieux et ne laissait 
personne indifférent. » 
Pendant ses années à Florent, en parallèle avec la Classe 
libre, il montre déjà son éclectisme  : il débute dans 

Du 9 au 19 décembre 2011, les élèves de la Classe libre, dirigés 

par Jean-Pierre Garnier, ont lu, principalement pour les élèves de 

Première Année mais également lors de deux présentations publiques, 

des textes de Louis Jouvet, mort il y a soixante ans.

Il s’agissait essentiellement d’extraits d’Écoute, mon ami et du Comédien 

désincarné. Ainsi que de certaines Notes de cours datant de ses années 

d’enseignement au Conservatoire national avant la guerre.

C’était une belle idée que de venir au-devant d’élèves débutants souvent 

impressionnés (voire glacés) par les écrits théoriques, dont ils pensent 

qu’ils sont réservés aux universitaires. Et surtout avec des lectures 

vivantes et impertinentes, suivies de questions et de réactions des spec-

tateurs.

Jouvet s’adresse à un «  proche  », un arpenteur de scène, comme lui. 

Et, dans Écoute, mon ami, il s’attache à la proximité du tutoiement, dont 

on pourrait penser qu’il colle mal avec le professeur cravaté et solennel 

d’Entrée des artistes, dont un extrait projeté a ravivé l’image. 

Il revenait aux élèves de Classe libre de reprendre cette parole pour la 

Jouvet-Céline, le passage des mots...

À l’affiche : Lafitte, Solivéres, Suissa, Huster...

Il n’est pas du 
genre à être en 

retard, Thomas… 
Il a commencé le 
théâtre à six ans 
en jouant avec des 
adultes pendant 
plusieurs années 
sous la houlette de 
son frère Olivier 
à la fois dans son 
cours et dans les 
spectacles qu’il 
mettait en scène 
très régulièrement. C’est donc sur scène que Thomas 
a appris à jouer. « C’est quand certains soirs il faut faire 
le comique devant huit personnes qu’on comprend la 
difficulté de ce métier, l’exigence et la générosité que ça 
demande. J’ai eu la chance de comprendre cela à seize 
ans », précise-t-il. Lorsque Olivier Solivéres, aujourd’hui 
comédien et metteur en scène reconnu, crée sa compagnie 
professionnelle, Thomas fait, bien sûr, partie de l’aventure. 
À quinze ans le voilà donc dans différentes créations 
chaque année jusqu’à celle, plus marquante, d’ADOS 
qui part pour Avignon où les directeurs du Théâtre des 
Trois Bornes la repèrent et décident de la programmer. 
Le spectacle se joue là-bas un an avant d’être repris avec 
un grand succès au Point-Virgule pendant trois ans, Le 
Bossu de Notre-Dame venant compléter la programmation 
jeunesse. 
C’est pendant cette période, entre 16 et 19 ans, que Tho-
mas, via une agence qui l’a pris sous son aile, enchaîne les 
pubs. Il tourne notamment un spot avec Eric Toledano 
et Olivier Nakache, qui se souviendront de lui lorsqu’ils 
chercheront le jeune homme à barrette qui sait si bien 
porter les croissants dans Intouchables.
Son frère l’avait prévenu quand il était plus jeune : « Tu 
es doué, mais, quand tu vas grandir, les gens seront 
moins bienveillants, ils ne te feront pas de cadeaux… » 

Alors il a simplement pris l’habitude de travailler un 
peu plus. Et il travaille beaucoup, Thomas, il travaille 
vite dans la bonne humeur et l’élégance. C’est ce qui a 
contribué à faire exister autour de lui un réseau de gens 
qui n’attendent qu’une chose, retravailler avec lui. 
L’élève qu’il fut en deuxième année dans ma classe ne 
dépare pas le tableau  : drôle, facile et lumineux. Bien-
veillant et exigeant. Avec une évidence et un charme 
rares. Un Harold de rêve. Parce que oui, Thomas va être 
le partenaire de Line Renaud au Théâtre Antoine dans 
Harold et Maude. « C’est une pièce merveilleuse et un 
rôle incroyable qui permet une palette de jeu inespérée. 
Je suis fou de joie et de trac ! On commence le 2 février ! 
C’est un spectacle très technique avec huit décors sur 
tournette, on travaille comme des fous.  » Après avoir 
auditionné énormément de jeunes pour le rôle, Lau-
rent Ruquier et Ladislas Chollat ont entendu parler de 
Thomas par une jeune femme qui tenait la caisse du 
Point-Virgule pendant les années ADOS. Travaillant 
aujourd’hui dans la maison de production de Jean-Marc 
Dumontet, associé maintenant à la direction du Théâtre 
Antoine, dont elle est directrice artistique, elle a parlé de 
Thomas qui lui semblait idéal pour le rôle. Et deux audi-
tions plus tard, les répétitions ont commencé à Rueil-
Malmaison au mois de novembre.
«  Tout se fait par contact : parce que les gens t’ont 
trouvé bosseur et agréable, ils parlent de toi. Quand j’en 
ai eu assez des pubs, j’en ai parlé à la directrice de mon 
agence, qui m’a mis en contact avec un agent artistique, 
mais cet agent ne m’a reçu qu’après avoir entendu parler 
de moi par plusieurs personnes… » 
Et de castings en castings, Thomas a rencontré Étienne 
Chatiliez avec qui il a tourné L’Oncle Charles, qui sort en 
mars à la même période qu’une série dont il est très fier, 
Clash, qu’on pourra voir sur France 2. 
«  C’est vrai qu’en ce moment, tout va bien, et avec le 
succès d’Intouchables les gens me reconnaissent même 
dans la rue ! Je garderai les pieds sur terre en continuant 
à jouer Le Bossu de Notre-Dame quelques samedis… » 
À suivre...

Frédérique Farina

L’Avare, à Lyon, puis il partage l’affiche avec Marthe 
Villalonga dans Croque-Monsieur au Théâtre Daunou, 
mis en scène par Raymond Acquaviva.
Il entre au Conservatoire en 1996. Son premier pro-
fesseur s’appelle Muriel Mayette, celle-là même qui 
l’accueille aujourd’hui dans la troupe de Molière. Sans 
doute s’est-elle souvenue de son désir.
« Il en rêve depuis longtemps », témoigne Judith Elzein, 
sa complice dans l’écriture de Rendez-vous, d’après La 
Boutique au coin de la rue. «  Cela le touche et l’émeut 
de s’inscrire dans cette histoire, celle de Molière, de la 
troupe. Il a un rapport simple et pur dans son engage-
ment. »
Au Conservatoire, il alterne l’étude du grand répertoire 
et l’exercice de la gaudriole. Philippe Adrien établit un 
programme sur les rêves pour les Journées de Juin, Cyril 
Anrep et Laurent Lafitte disent en canon rien moins que 
Big Bisou de Carlos et Tata Yoyo d’Annie Cordy et autres 
joyeusetés du même tonneau ! Á l’entrée de sa troisième 
année au Conservatoire, pour accomplir justement un 
de ses rêves, la comédie musicale, il choisit Londres et la 
Guilford School of Acting. Il y restera deux ans, le temps 
de participer à Damn Yankees, mais aussi de servir le 
grand Will dans Much Ado About Nothing.  
Rentré en France, il retrouve le théâtre avec notamment 
Gildas Bourdet et Jean-Marie Besset. Il est particulière-
ment remarqué avec Zabou Breitman dans Des gens de 
Raymond Depardon.
Le cinéma et la télévision utilisent à l’envi sa présence et 
son talent. Un large public le découvre enfin dans Les Pe-
tits mouchoirs de son ami Guillaume Canet. Deux autres 
films doivent sortir prochainement  : De l’autre côté du 
périph, de David Charhon, où il fait équipe avec Omar 
Sy, et L’Art de la fugue, de Brice Cauvin avec Agnès Jaoui.
«  Je suis très contente qu’il rejoigne la troupe de la 
Comédie-Française », conclut Valérie Nègre. «  Il y a 
amplement sa place, il a un large éventail de jeu, il est 
prêt pour les grands rôles. »		          

FXH

rendre, immédiate, moderne, diverse également dans les émotions 

qu’elle suscite chez chaque lecteur. Ils l’ont fait avec simplicité et cha-

leur. En s’adressant à nous sans fard, avec la virtuosité réjouissante d’une 

improvisation… travaillée. Et on oubliait souvent que ces textes écrits 

par un homme mature dataient des années 40.

Jouvet lance des flèches. Affirme, assène, provoque et cherche. Au jeune 

acteur, comme Rilke au jeune poète, il tend un miroir. Il sait la force et la 

vulnérabilité des vingt ans. Penser le théâtre et sonder son désir. Éveiller 

des questions, des interrogations chez les apprentis comédiens. Notam-

ment la question de l’incarnation. De la nécessité et de la vocation.

Ce n’est pas un érudit, un amateur éclairé, mais bien un praticien, un 

homme du plateau, traversé de questionnements qui font écho chez les 

élèves malgré la différence d’âge et le temps passé : il y a un petit miracle 

d’intemporalité. Et d’ailleurs, les élèves auditeurs ont bien souvent re-

bondi sur le doute… « C’est normal de se poser des questions ? De se 

demander à soi-même des réponses ? » Un des élèves de Classe libre, un 

ancien donc aux yeux des bizuts, l’a dit à l’occasion d’un des « débats » : 

ce qui est réjouissant, ce qui est inspirant, c’est que Jouvet se contredit, 

ouvrant par là un chemin au débat intérieur, à l’interprétation même, 

parce que Jouvet est aussi l’homme qui fait l’éloge du désordre…

Au XXe siècle déjà, quelques petites années après Jouvet, Jean-Pierre 

Garnier le disait aux élèves que nous étions : « Interpréter c’est trahir ! 

Tu es trop fidèle ! »

Lors de ces lectures, cette trahison nécessaire ne portait évidemment pas 

sur le texte, transmis, éclairé par les élèves de Classe libre au plus près 

de la vie et de l’adresse voulue par Jouvet, mais sur l’enjeu, l’écho que 

chaque texte, chaque phrase trouve en chacun de nous. 

La diversité des regards et des paroles a souligné la cohérence d’une pen-

sée actuelle et libre. Contestable et stimulante.

En redonnant à ces réflexions l’éphémère de la parole, la Classe libre 

a permis aux élèves de Première Année de rencontrer un homme, 

Louis Jouvet.

Frédérique Farina

Frédérique Farina célèbre le cinquantième anniversaire de 
ce personnage si controversé, un des auteurs français les 

plus traduits dans le monde. Elle réunit sous son amicale férule 
quelques élèves-comédiens de l’Année de perfectionnement. 
Les choix de textes portent sur l’œuvre romanesque : Voyage au 
bout de la nuit, Mort à crédit, Guignol’s Band… Quatre représen-
tations en salle Adjani entre le 17 et le 20 novembre. 

L’un fut le professeur de l’autre, l’autre 
devient le metteur en scène de l’un. Une 

complicité indéfectible et qui dure depuis 
longtemps. L’un et l’autre sont venus en parler fin 
janvier à Florent, nous en rendrons compte dans 
le prochain Puck. De leur histoire commune, 
mais aussi de leur nouvelle aventure, ce récit 
romanesque de Chazz Palminteri, que Robert 
de Niro avait illustré dans son film Il était 
une fois le Bronx. Le seul-en-scène, dix-huit 
personnages dont un gamin de neuf ans, 
interprété magistralement par Francis Huster 
fait les beaux soirs des Bouffes-Parisiens. 
«  J’étais loin de penser qu’un jour je mettrais 
en scène ce texte magnifique rempli de pureté, d’humour et d’émo-
tion, » confie Steve Suissa. 
« Et comme le hasard n’existe pas, c’est Francis, mon père de théâtre, à qui j’ai confié la vie 
de ce personnage bouleversant. » 

Laurent Lafitte se marie 
avec la Comédie-Française

Thomas Solivéres, 
le nouvel Harold

Huster et Suissa dans le Bronx !

L. F. Céline
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La Rubrique littéraire
par Claudia de Bonis, de la Librairie du Rond-Point

La Nuit de l’iguane  
Tennessee Williams et John Huston  

La Nuit de l’iguane de T. Williams
éditions 10/18, 7 € 40 *

Tennessee Williams. John Huston. Ces deux géants de 
la scène, tous les deux au sommet de leur carrière ont signé 

chacun de leur côté l’un de ces rares exemples où littérature et 
cinéma se complémentent sans démériter l’un de l’autre. Le cas est incontournable et s’appelle 
La Nuit de l’iguane.
Drame en quatre actes écrit par un Tennessee Williams qui en 1961 comptait déjà dans son 
palmarès des chefs-d’œuvre comme Un tramway nommé désir, La Chatte sur un toit brûlant ou 
Doux oiseau de jeunesse. Il sera transposé au grand écran quatre ans après par le grand metteur 
en scène John Huston, dans une version fidèle à la structure et à l’esprit du texte.
Le révérend Shannon, pasteur défroqué, écarté de ses fonctions par faute de fornication, est 
devenu guide touristique au Mexique. Il va se retrouver enfermé avec un groupe de vieilles 
dames dans un hôtel perché sur une falaise surplombant une mer paradisiaque. Dans cette 
situation littéralement étouffante, il sera tiraillé de l’intérieur entre ses aspirations religieuses 
et la tentation de la chair, et de l’extérieur soumis aux tensions créées par trois femmes bien 
différentes : la très jeune et tentatrice Charlotte (Sue Lyon dans le film) ; la spirituelle et sen-
sible Hannah (Deborah Kerr) ; et Maxine, la femme mûre, libérée et menée par la soif de vivre 
(Ava Gardner). 
Dans ce cadre somptueux et fébrile vont défiler devant nos yeux tous les fantasmes de Williams 
et de Huston : sensualité des corps et de la terre, ascétisme, tentation, féminité, fragilité de 
l’âme, alcoolisme, brutalité et cruauté de l’être humain. À la fin, comme pour les iguanes captu-
rés par les jeunes Mexicains pour être engraissés et cuisinés, seules la coupure de tous les liens 
et la fuite qui s’ensuive permettront à l’homme d’atteindre son salut.

Mariano Marqués

Les Rêves, Oxygène d’Ivan Viripaev

Les Solitaires Intempestifs, 13 € *

La libération, la beauté, Dieu : autant de rêves nourris par les 
hommes ? Guidée par La Fille qui rêve, une étrange troupe de 

personnages explore et repousse les limites de chacun de ses rêves. 
On enjambe avec eux les frontières de l’onirisme, porté par un texte 
déréglé à l’image des rêves qui peuplent l’esprit.
On apprécie tant le charme de l’écriture que la justesse de sa cible: le 
rêveur qui derrière les grands rêves place ses interrogations. 
Elle et lui, deux voix, deux êtres, une obsession : l’oxygène. 
Cet oxygène qui circule dans les corps et fait danser les poumons. Cet oxygène qui devient le 
ralliement des deux personnages dont l’identité nous échappe comme un courant d’air.
La pièce se divise en compositions qui s’inspirent tantôt d’une parole biblique tantôt d’un 
fait divers. Oscillant entre un univers aux accents sombres et une langue aux tournures drola-
tiques, le texte retient son souffle sur les réflexions qui bercent nos quotidiens. 

Cécile Mouvet

Yvon Marciano

Vivre ! C’est le titre de son dernier film, dont la distribution 
est en grande partie interprétée par les élèves de l’école Flo-
rent. Vivre ! Comme une « nique » à la Grande Faucheuse. 
Ultime film d’Yvon, emporté, trop tôt, beaucoup trop tôt, 
par, comme on le dit pudiquement, une longue maladie. 
Elle a fini par le vaincre malgré son combat, sans plaintes, 
avec toujours la même attention pour les autres. Une élé-
gance qui était une éthique de vie, tant, pour ceux qui l’ont 
côtoyé, il était attentif et à l’écoute. Il avait des projets qui 
nous auraient enthousiasmés et nous auraient insufflé 
l’énergie pour, nous tous, continuer à « vivre » ! 
Il nous laisse des films, courts ou longs, qui sont des joyaux, 
des perles rares. Il faudrait tous les citer, mais le plus connu 
est sans doute Émilie Muller, qui a eu le prix du meilleur film 
du British Short Film Festival de Londres en 1994. Le Cri de 
la soie avec Marie Trintignant ; grand prix du meilleur scé-
nariste, prix de la fondation Gan, mention spéciale à Cannes 
en 1996… et la liste est longue. J’aime en 2006, dans lequel 
Yvon est lui-même narrateur et nous entraîne dans un Paris 
nocturne. Un Paris qu’il fait découvrir ou redécouvrir au 
spectateur et un amour des femmes qu’il nous confie avec 
subtilité et délicatesse. Je suis toujours bouleversé quand je 
revois ce film et mon émotion reste entière.
Je n’oublierai jamais les conseils précieux, perspicaces et 
attentifs que tu me donnais en parlant de mes élèves que 
souvent tu as initiés au jeu devant la caméra en fin d’année. 
Et ta disponibilité si généreuse pour encourager mes pro-
jets, et même y participer.
Yvon, ton départ est injuste, cruel et si précoce.
Yvon, on t’aime, et ton amour du cinéma et de la vie nous 
laisse des traces à jamais intactes. Bravo et merci.

Yvon Marciano est né le 13 février 1953 à Marina en Algérie.
Il est mort le 22 novembre 2011 à Paris.
Il était réalisateur, scénariste, directeur de la photographie, pro-
ducteur, enseignant, et aussi acteur…

Georges Bécot
Filmographie
1982 : Autopsie (court-métrage)
1987 : La Face cachée de la lune (court-métrage )
1993 : Émilie Muller (court-métrage )
1996 : Le Cri de la soie (long-métrage)
1999 : La Part de l’ombre (court-métrage )
2001 : Toilettes pour dames (court-métrage )
2001 : La tache (court-métrage )
2001 : Nous deux (court-métrage )
2001 : En scène ! (court-métrage )
2003 : Par amour (court-métrage )
2006 : J’aime (court-métrage )
2008 : Vivre ! (long-métrage)

Sur le tournage de Vivre ! avec Ornella Bes
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